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Κἀγώ μοι δοκῶ μεμνημένος μάλα ϕοβεῖσϑαι πῶς χϱὴ 
τηλικόνδε ὄντα διανεῦσαι τοιουτόν τε καὶ τοσοῦτον 
πέλαγος λόγων (Platon, Parmenides 137c). 

 
 

San Platone, perdonaci! Abbiamo gravemenente peccato 
nei tuoi confronti (Friedrich Hölderlin). 
 

« En pensant à cela, je crois avoir des raisons de craindre 
comment je pourrais, à mon âge, traverser à la nage un tel et 
si puissant flot de discussions (de paroles) » (Platon, 
Parménide 137c). 
 
Saint Platon, pardonne-nous ! Nous avons gravement péché 
contre toi (Friedrich Hölderlin). 
 

«Dessen eingedenk glaube auch ich wohl Grund zu der 
Furcht zu haben, wie ich in meinem Alter eine solche und so 
gewaltige Flut der Erörterungen (Worte) durchschwimmen 
soll» (Platon, Parmenides 137c) 
 
Heiliger Platon, vergib uns! Wir haben schwer gegen dich 
gesündigt (Friedrich Hölderlin). 

Capitolo primo: Silva 
 

Chapitre 1 : La forêt Kapitel 1: Der Wald  

1. Dell’autore di una traduzione latina parziale e di un 
commento al Timeo di Platone, conosciamo soltanto il 
nome: Calcidio. Eppure è grazie a questo ignoto, di cui 
nemmeno la datazione è certa (metà del Trecento secondo 
alcuni, fra il IV e il V secolo secondo l’editore della 
monumentale edizione critica in aedibus Instituti 
Warburgiani), che il Medioevo latino conobbe Platone. 
Platone – almeno fino alle traduzioni di Enrico Aristippo 
nella metà del XII secolo – è essenzialmente il Timeo e la 
lingua in cui i tre interlocutori del dialogo – Socrate, 
Crizia e Timeo, ma un quarto manca – discutono, è il 
latino apparentemente dimesso, ma in realtà manierato e 
inventivo di Calcidio. Il destino di Platone – com’è stato 
forse troppo drasticamente suggerito – è stato a lungo 
nelle mani di questo ignoto. Benché traduzione e 
commento riguardassero solo la prima metà dell’opera, il 
suo libro ebbe, infatti, a partire dall’XI secolo, una cosi 
vasta diffusione, che si è potuto affermare che non ci fosse 
una biblioteca medievale che non ne avesse una copia (la 
traduzione di circa un quarto del dialogo cominciata da 
Cicerone è attestata da solo tre codici, contro i 
centonovantotto del Calcidio). Ancora in età umanistica, 
Petrarca e Pico ne possedevano ciascuno un esemplare, da 
entrambi febbrilmente annotato nei margini, ed è 
probabile che nei suoi peregrinaggi Dante lo avesse letto 
con non minor cura. Calcidio è particolarmente cosciente 
della dignità e della difficoltà del suo compito come 

1. De l’auteur d’une traduction partielle en latin et d’un 
commentaire du Timée de Platon, nous ne connaissons que le 
nom : Calcidius. Et pourtant, c’est à cet inconnu, dont les 
dates de vie ne sont même pas certaines (milieu du XIVe 
siècle selon certains, l’éditeur de la monumentale édition 
critique in aedibus Instituti Warburgiani le situe entre le IVe 
et le Ve siècle), que nous devons la connaissance de Platon au 
Moyen Âge latin.  Platon – du moins jusqu’aux traductions 
d’Henri Aristippe au milieu du XIIe siècle – signifie 
essentiellement Timée, et la langue dans laquelle les trois 
interlocuteurs du dialogue – Socrate, Critias et Timée, mais il 
en manque un quatrième – discutent est le latin apparemment 
modeste, mais en réalité maniéré et inventif de Calcidius. Le 
destin de Platon, comme on l’a peut-être formulé de manière 
trop drastique, a longtemps été entre les mains de cet inconnu. 
Bien que la traduction et le commentaire ne concernent que la 
première moitié de l’œuvre, son livre fut si largement diffusé 
à partir du XIe siècle que l’on pourrait affirmer qu’il n’existe 
aucune bibliothèque médiévale qui n’en possède un 
exemplaire (la traduction d’environ un quart du dialogue 
commencé par Cicéron n’est attestée que par trois codex, 
contrairement aux cent quatre-vingt-dix-huit de Calcidius). 
Encore à l’époque de l’humanisme, Pétrarque et Pic en 
possédaient chacun un exemplaire, fiévreusement annoté 
dans les marges par l’un et l’autre, et il est probable que Dante 
le lisait avec non moins de soin au cours de ses pérégrinations. 
Calcidius est particulièrement conscient de la dignité et de la 

1. Vom Autor einer lateinischen Teilübersetzung und eines 
Kommentars zu Platons Timaios kennen wir nur den Namen: 
Calcidius. Und doch verdanken wir diesem Unbekannten, 
dessen Lebensdaten nicht einmal sicher sind (einige meinen, 
Mitte des 14. Jh.s, der Herausgeber der monumentalen 
kritischen Ausgabe in aedibus Instituti Warburgiani situiert 
ihn zwischen dem 4. und 5. Jh.), das Platon im lateinischen 
Mittelalter bekannt ist.  Platon bedeutet – zumindest bis zu 
den Übersetzungen von Heinrich Aristippus Mitte des 12. Jh.s 
– im Wesentlichen Timaios, und die Sprache, in der die drei 
Gesprächspartner des Dialogs – Sokrates, Kritias und 
Timaios, doch ein vierter fehlt – diskutieren, ist das scheinbar 
bescheidene, in Wirklichkeit jedoch manierierte und 
erfinderische Latein von Calcidius. Platons Schicksal lag – 
wie vielleicht zu drastisch formuliert wurde – lange Zeit in 
den Händen dieses Unbekannten. Obwohl die Übersetzung 
und der Kommentar nur die erste Hälfte des Werks betreffen, 
war sein Buch ab dem 11. Jh. so weit verbreitet, dass man 
behaupten könnte, es gebe keine mittelalterliche Bibliothek, 
die kein Exemplar besäße (die Übersetzung von etwa einem 
Viertel des von Cicero begonnenen Dialogs ist nur durch drei 
Kodizes belegt, im Gegensatz zu den hundertachtundneunzig 
von Calcidius). Noch im Zeitalter des Humanismus besaßen 
Petrarca und Pico jeweils ein Exemplar, das von beiden 
fieberhaft am Rande kommentiert wurde, und es ist 
wahrscheinlich, dass Dante es auf seinen Wanderungen mit 
nicht weniger Sorgfalt las. Calcidius ist sich der Würde und 
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traduttore, che definisce, nella dedica al «suo Osio», 
«un’opera fin allora mai tentata» e una res ardua.1 Per 
questo, consapevole che «il simulacro di una scrittura 
recondita» qual è una traduzione rischi di risultare ancora 
piú oscura dell’originale, ha deciso di aggiungervi un 
commento, in cui inserisce peraltro un breve trattato 
sull’oscurità. Se «molti discorsi sono veri, ma oscuri»2, 
l’obscuritas può dipendere dall’intenzione dell’autore, 
dall’incapacità di chi ascolta o dalla natura della cosa 
trattata; ma poiché nel caso in questione «Timeo che 
disserta non è certo un oratore insicuro né i suoi ascoltatori 
sono tardi»3, resta che l’oscurità derivi dalla difficoltà 
dell’argomento. Come l’esoterica canzone di Cavalcanti, 
che può essere letta solo «da le persone ch’anno 
intendimento», anche il Timeo «è stato pensato solo per 
coloro che hanno familiarità con l’uso e l’esercizio di tali 
scienze»4 (cioè, come poco prima precisato, l’aritmetica, 
l’astronomia, la geometria, la musica). 
 

difficulté de sa tâche de traducteur, qu’il définit dans la 
dédicace à « son Hosius » comme un « travail jamais tenté 
auparavant » et une res ardua (chose pénible).1 Pour cette 
raison, et conscient que « le mirage d’une écriture cachée », 
comme l’est une traduction, risque d’être encore plus obscur 
que l’original. C’est pourquoi il a décidé d’ajouter un 
commentaire, dans lequel il a également inséré un court traité 
sur l’opacité. Si « beaucoup de discours sont vrais mais 
obscurs »2, l’obscuritas peut dépendre de l’intention de 
l’auteur, de l’incapacité de l’auditoire ou de la nature du sujet. 
Mais comme, dans le cas présent, « Timée n’est certainement 
pas un orateur incertain dans son exposé et que ses auditeurs 
ne sont pas non plus obtus »3, il ne reste plus qu’à attribuer 
l’obscurité à la difficulté de l’argument. Comme la chanson 
ésotérique de Cavalcanti, qui ne peut être lue que « par des 
gens qui ont de l’intelligence », le Timée n’était destiné « qu’à 
ceux qui sont familiarisés avec l’usage et la pratique de telles 
sciences »4 (c’est-à-dire, comme nous l’avons déjà dit, 
l’arithmétique, l’astronomie, la géométrie, la musique). 
 

der Schwierigkeit seiner Aufgabe als Übersetzer besonders 
bewusst und definiert sie in der Widmung an «seinen Hosius» 
als ein «nie zuvor versuchtes Werk» und eine res ardua 
(mühsame Sache).1 Aus diesem Grund und in dem 
Bewusstsein, dass «das Trugbild einer verborgenen Schrift», 
wie eine Übersetzung es ist, Gefahr läuft, noch obskurer zu 
sein als das Original. Deshalb beschloss er, einen Kommentar 
hinzuzufügen, in dem er auch eine kurze Abhandlung über die 
Undurchsichtigkeit einfügte. Wenn «viele Reden wahr, aber 
obskur»2 sind, kann die obscuritas von der Absicht des 
Autors, der Unfähigkeit der Zuhörer oder der Natur des 
Themas abhängen. Da aber im vorliegenden Fall «Timaios 
bei seiner Darlegung gewiss kein unsicherer Redner ist und 
auch seine Zuhörer nicht begriffsstutzig sind»3, bleibt nur, 
dass die Obskurität auf die Schwierigkeit des Arguments 
zurückzuführen ist. Wie Cavalcantis esoterisches Lied, das 
nur «von Leuten gelesen werden kann, die Verstand haben», 
war auch Timaios «nur für diejenigen bestimmt, die mit dem 
Gebrauch und der Ausübung solcher Wissenschaften vertraut 
sind»4 (d.h., wie bereits erwähnt, Arithmetik, Astronomie, 
Geometrie, Musik). 
 

Ciò che Calcidio sta commentando nell’ultima parte del 
suo libro è la teoria platonica della materia, certamente 
cosi ardua, che non può essere «apertamente e 
lucidamente intimata».1 E proprio per rendere in latino 
questo impervio concetto che Calcidio dà prova del suo 
impareggiabile genio di traduttore: nel suo commentario, 
egli traduce il greco hyle (e gli altri termini di cui Platone 
secondo lui si serve per esprimere la materia) con il 
vocabolo silva, «selva, foresta». 
 

Ce que Calcidius commente dans la dernière partie de son 
livre, c’est la théorie de Platon sur la matière, qui est certes si 
difficile qu’elle ne peut pas être « exposée ouvertement et 
clairement ».1 C’est justement pour traduire ce concept 
impénétrable en latin que Chalcidius fait preuve de son 
incomparable génie de traducteur : dans son commentaire, il 
traduit le grec hyle (et les autres termes utilisés par Platon 
pour désigner la matière) par le mot silva, « forêt, bois ». 
 

Was Calcidius im letzten Teil seines Buches kommentiert, ist 
Platons Theorie der Materie, die freilich so schwierig ist, dass 
sie nicht «offen und klar dargelegt» werden kann.1 Gerade um 
diesen undurchdringlichen Begriff ins Lateinische zu 
übertragen, beweist Chalcidius seine unvergleichliche 
Genialität als Übersetzer: In seinem Kommentar übersetzt er 
das griechische hyle (und die anderen Begriffe, die Platon für 
die Materie verwendet) mit dem Wort silva, «Wald, Forst». 

2. La scelta dell’ignoto è tanto più singolare, che essa non 
può essere propriamente definita né fedele né traditrice. Il 
fatto è che il termine hyle non compare nel Timeo, tranne 

2. Le choix de l’inconnu est d’autant plus singulier qu’il ne 
peut être qualifié ni de fidèle ni d’infidèle. Le fait est que le 
terme hyle n’apparaît pas dans le Timée, sauf une fois dans 

2. Die Wahl des Unbekannten ist umso eigenartiger, als sie 
weder treu noch untreu genannt werden kann. Tatsache ist, 
dass der Begriff hyle im Timaios nicht vorkommt, außer 

 
1 Calcidio, Commentario al ‚Timeo’ di Platone, a cura di C. Moreschini, Bompiani, Milano 2003, p. 4. 
2 Ibid., p. 630. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 114. 
1 Ibid., p. 630. 
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una volta, in un passo (69a) che non appartiene alla 
sezione tradotta da Calcidio, per significare 
metaforicamente la parte dell’argomento che resta da 
trattare («ora che ci stanno davanti, come il legname a 
degli artigiani – oia tektosin emin hyle –, i due generi di 
causa»). Per designare quella che il suo allievo Aristotele 
chiamerà hyle, nel senso tecnico-filosofico di materia, 
Platone si serve nel dialogo di un termine – chora – che 
significa «spazio, territorio, regione», che l’ignoto rende 
infatti nella sua traduzione sempre con locus. A 
identificare la chora con la materia era stato Aristotele, 
che nella Fisica afferma perentoriamente, pur senza 
alcuna base testuale: «Platone sostiene nel Timeo che la 
hyle e la chora sono la medesima cosa», aggiungendo 
subito dopo che ciò vale anche per il luogo («egli 
affermava che il topos e la chora erano lo stesso», Phys. 
209b11-16). L’ignoto lo sa cosí bene, all’inizio 
dell’ultima parte del suo commento, che alcuni codici 
iscrivono sotto la rubrica De silva, che al momento di 
giustificare la sua traduzione può scrivere accortamente: 
«Poiché questi corpi non possono esistere da soli e per sé 
senza l’essenza che li accoglie, che egli chiama ora 
„madre (matrem)“ ora „nutrice (nutricula)“, talvolta 
anche “grembo (gremium)“ di tutto ciò che è generato, e 
spesso „luogo (locum) e che i piú giovani di noi (iuniores, 
cioè i filosofi platonici che lo hanno preceduto, dei quali 
Calcidio mostra più volte di diffidare) chiamavano hyle e 
noi chiamiamo „selva“ (nos silvam vocamus)».1 Di questo 
elenco dei termini platonici per materia, fa parte anche 
«necessità», di cui poche pagine prima Calcidio scrive: 
«Con il termine “necessità” (necessitasi Platone indica la 
hyle, che noi in latino possiamo chiamare “selva” (quam 
nos Latine silvam possumus nominare)».2 Ancor prima, 
commentando il passo del dialogo in cui si dice che la terra 
è la più antica fra le divinità, aveva scritto che «infatti 
dopo il chaos, che i Greci chiamano hyle e noi selva».3 
«Selva», per rendere la supposta materia di Platone, è, 
dunque, un’invenzione non meno felice che arbitraria: 

un passage (69a) qui n’appartient pas au passage traduit par 
Calcidius ; là, il désigne métaphoriquement la partie de 
l’argument qui reste à traiter (« maintenant qu’elles sont 
devant nous, comme le bois pour les artisans – oia tektosin 
emin hyle –, les deux sortes de causes »). Pour désigner ce que 
son élève Aristote appellerait hyle au sens technique et 
philosophique de matière, Platon utilise dans le dialogue un 
terme – chora – qui signifie « espace, territoire, région », ce 
que l’Inconnu rend toujours par locus dans sa traduction. 
C’est Aristote qui avait identifié la chora à la matière et qui, 
dans la Physique, bien que sans base textuelle, affirme 
résolument : « Platon affirme dans le Timée que hyle et chora 
sont la même chose », et ajoute aussitôt qu’il en va de même 
pour le locus («il affirmait que topos et chora étaient la même 
chose », Phys. 209b11-16). L’Inconnu le sait si bien au début 
de la dernière partie de son commentaire que certains codices 
ont pu inscrire sous le titre De silva qu’il peut écrire avec 
perspicacité en justifiant sa traduction : « Car ces corps ne 
peuvent exister pour eux-mêmes et par eux-mêmes sans 
l’essence qui les accueille et qu’il appelle tantôt ‘mère 
(matrem)’, tantôt ‘nourrice (nutricula)’, parfois ‘matrice 
(gremium)’ de tout ce qui est engendré, et souvent ‘lieu 
(locum)’et que les plus jeunes d’entre nous (iuniores, c’est-à-
dire les philosophes platoniciens qui l’ont précédé, dont 
Calcidius montre à plusieurs reprises qu’il se méfie) 
appelaient hyle et nous appelons ‘forêt’ (nos silvam 
vocamus) ».1 Dans cette énumération de termes techniques 
platoniciens figure également la « nécessité », au sujet de 
laquelle Calcidius écrit quelques pages plus tôt : « Par le 
terme ‘nécessité’ (necessitas), Platon désigne l’hyle, que nous 
pouvons appeler ‘selva’ en latin (quam nos Latine silvam 
possumus nominare) ».2 Auparavant encore, il avait écrit, à 
propos du passage du dialogue où il est dit que la terre est la 
plus ancienne des divinités : «en effet, selon le chaos que les 
Grecs appellent hyle et que nous appelons selva ».3 « Selva », 
pour rendre compte de la matière sous-jacente de Platon, est 
donc une invention aussi heureuse qu’arbitraire : Selon l’une 
des acceptions métaphoriques du terme en latin, cette 

einmal in einer Passage (69a), die nicht zu dem von Calcidius 
übersetzten Abschnitt gehört; dort bezeichnet er 
metaphorisch den Teil des Arguments, der noch zu behandeln 
ist («nun, da sie uns bevorstehen, wie Holz für die 
Handwerker – oia tektosin emin hyle –, die zwei Arten von 
Ursachen»). Um das zu bezeichnen, was sein Schüler 
Aristoteles als hyle im technisch-philosophischen Sinne mit 
Materie bezeichnen würde, verwendet Platon im Dialog einen 
Begriff – chora –, der «Raum, Gebiet, Region» bedeutet, was 
der Unbekannte in seiner Übersetzung stets mit locus 
wiedergibt. Es war Aristoteles, der die chora mit der Materie 
identifiziert hatte und der in der Physik, wenn auch ohne 
Textgrundlage, entschieden feststellt: «Platon behauptet im 
Timaios, dass hyle und chora dasselbe sind», und gleich 
darauf hinzufügt, dies gelte auch für den locus («er 
behauptete, dass topos und chora dasselbe seien», Phys. 
209b11-16). Der Unbekannte weiß dies zu Beginn des letzten 
Teils seines Kommentars so gut, dass einige Codices unter 
der Überschrift De silva eintragen konnten, dass er bei der 
Begründung seiner Übersetzung scharfsinnig schreiben kann: 
«Denn diese Körper können nicht für sich allein und durch 
sich selbst existieren ohne die Essenz, die sie aufnimmt und 
die er mal ‘Mutter (matrem)’, mal ‘Amme (nutricula)’, 
manchmal auch ‘Schoß (gremium)’ von allem, was erzeugt 
wird, nennt, und oft ‘Ort (locum)’und den die Jüngeren von 
uns (iuniores, d.h. die platonischen Philosophen, die ihm 
vorausgingen, von denen Calcidius mehrmals zeigt, dass er 
ihnen misstraut) hyle nannten und wir ‘Wald’ nennen (nos 
silvam vocamus)».2 In dieser Aufzählung platonischer 
Fachbegriffe ist auch die «Notwendigkeit» enthalten, über die 
Calcidius einige Seiten zuvor schreibt: «Mit dem Begriff 
‘Notwendigkeit’ (necessitas) bezeichnet Platon die hyle, die 
wir auf Lateinisch ‘selva’ nennen können (quam nos Latine 
silvam possumus nominare)».3 Noch zuvor hatte er zu der 
Stelle im Dialog, in der es heißt, die Erde sei die älteste der 
Gottheiten, geschrieben: «in der Tat nach dem Chaos, das die 
Griechen hyle und wir selva nennen».3 «Selva», um Platons 
zugrundeliegende  Materie wiederzugeben, ist also eine 

 
1 Ibid., p. 562 
2 Ibid., p. 554. 
3 Ibid., p. 344. 
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secondo uno dei significati metaforici del termine in 
latino, essa raccoglie in una sola parola una vera e propria 
foresta di vocaboli. 
 

expression rassemble une véritable forêt de mots en un seul 
mot. 
 

ebenso glückliche wie willkürliche Erfindung: Nach einer der 
metaphorischen Bedeutungen des Begriffs im Lateinischen 
versammelt dieser Ausdruck einen regelrechten Wald von 
Wörtern in einem einzigen Wort. 
 

3. Per misurare l’originalità della scelta dell’ignoto, 
occorre ricordare che il latino gli offriva un termine – 
materia o materies – che era stato usato tanto per rendere 
il greco hyle in senso filosofico che per la chora del 
Timeo. «Platone, – scrive infatti Cicerone (Ac. 2,118), – 
afferma che il mondo è stato fatto da un dio sempiterno a 
partire da una materia che accoglie in sé tutte le cose (ex 
materia omnia in se recipiente)» e, rincalza non meno 
perentoriamente Apuleio (I, 5) riferendosi al Timeo, 
«Platone pensa che vi sono tre principi delle cose: dio, la 
materia e le forme delle cose (deum et materiam rerumque 
formas)». Anche se si serve occasionalmente di questo 
termine (silva et materies)1 Calcidio preferisce un 
vocabolo che, se rende perfettamente il significato 
vegetale del greco, potrebbe sembrare poco adatto a 
esprimere la nuova vocazione filosofica della materia. Il 
termine silva, tuttavia, era usato nella retorica per 
designare qualcosa che poteva avere a che fare con la 
materia o l’argomento di un’orazione. Quintiliano ci 
informa del vizio di coloro che, dimenticando che la penna 
deve essere «lenta, ma precisa», percorrono piú 
velocemente possibile la materia da trattare, scrivendo 
estemporaneamente (ex tempore) secondo «il calore e 
l’impulso»: «questo modo di scrivere, – egli aggiunge, – 
lo chiamano selva (hanc silvam vocant)» (X, 3). Cicerone, 
per parte sua, si serve del termine per significare 
l’esuberanza della materia di un discorso: rerum est silva 
magna (De or. IlI,93); omnis enim ubertas et quasi silva 
dicendi (Or. 12). Vi è una selva nelle parole, cosi come vi 
è una selva di alberi e macchie. L’ignoto poteva 
difficilmente ignorare questi significati del termine, cosi 
come certamente sapeva che Stazio aveva intitolato Silvae 
una sua raccolta poetica, probabilmente alludendo alla 
varietà e alla molteplicità dei temi corsivamente toccati (e 
in questo senso il termine compare ancora come titolo di 

3. Pour mesurer l’originalité du choix de l’inconnu, il faut se 
souvenir que le latin lui offrait un terme – materia ou materies 
– qui avait été utilisé aussi bien pour rendre l’hyle grecque au 
sens philosophique que pour la chora du Timée. Cicéron écrit 
(Ac. 2.118) : « Platon affirme que le monde a été créé par un 
Dieu éternel à partir d’une matière qui renferme toutes les 
choses (ex materia omnia in se recipiente) », et Apulée (I,5), 
se référant au Timée, renforce non moins fermement : 
« Platon pense qu’il y a trois principes des choses : Dieu, la 
matière et les formes des choses (deum et materiam rerumque 
formas) ». Bien qu’il utilise parfois ce terme (silva et 
materies)1, Calcidius lui préfère un mot qui, s’il rend 
parfaitement compte du sens végétal du grec, ne semble pas 
adapté pour exprimer la nouvelle vocation philosophique de 
la matière. Le terme silva était pourtant utilisé en rhétorique 
pour désigner quelque chose qui pouvait avoir un rapport avec 
la matière ou le sujet d’un discours. Quintilien nous informe 
du vice de ceux qui oublient que la plume doit être « lente 
mais précise » et qui parcourent la matière le plus rapidement 
possible en écrivant à la volée (ex tempore) selon « la chaleur 
et l’impulsion » : « cette manière d’écrire, ajoute-t-il, ils 
l’appellent forêt (hanc silvam vocant) » (X,3). De son côté, 
Cicéron utilise le terme pour désigner l’exubérance du 
contenu d’un discours : rerum est silva magna (De or. III, 93) 
; omnis enim ubertas et quasi silva dicendi (Or. 12). Il y a une 
forêt de mots, tout comme il y a une forêt d’arbres et de 
fourrés. L’inconnu ne peut guère avoir ignoré cette 
signification du terme, tout comme il savait certainement que 
Statius avait intitulé l’un de ses recueils de poèmes Silvae, 
probablement par allusion à la diversité et à la richesse des 
thèmes italiques qui y sont traités (et c’est dans ce sens que le 
terme apparaît encore comme titre d’un passage chez Eugenio 
Montale dans le troisième et plus haut recueil, La bufera e 
altro). Quoi qu’il en soit, l’oreille latine ressentait dans le mot 
silva une exubérance, une obscurité et une densité qui 

3. Um die Originalität der Wahl des Unbekannten zu 
ermessen, müssen wir uns daran erinnern, dass das 
Lateinische ihm einen Begriff – materia oder materies – bot, 
der ebenso für die Wiedergabe des griechischen hyle im 
philosophischen Sinne wie für die chora des Timaios 
verwendet worden war. Cicero schreibt (Ac. 2.118): «Platon 
behauptet, dass die Welt von einem ewigen Gott aus einer 
Materie geschaffen wurde, die alle Dinge in sich birgt (ex 
materia omnia in se recipiente)», und Apuleius (I,5), der sich 
auf den Timaios bezieht, bestärkt nicht minder entschieden: 
«Platon denkt, dass es drei Prinzipien der Dinge gibt: Gott, 
die Materie und die Formen der Dinge (deum et materiam 
rerumque formas)». Obwohl er diesen Begriff gelegentlich 
verwendet (silva et materies)1, zieht Calcidius ein Wort vor, 
das zwar die pflanzliche Bedeutung des Griechischen perfekt 
wiedergibt, aber nicht geeignet erscheint, die neue 
philosophische Berufung der Materie auszudrücken. Der 
Ausdruck silva wurde jedoch in der Rhetorik verwendet, um 
etwas zu bezeichnen, das mit der Materie oder dem Thema 
einer Rede zu tun haben könnte. Quintilian informiert uns 
über das Laster derjenigen, die vergessen, dass die Feder 
«langsam, aber präzise» sein muss, und die den Stoff so 
schnell wie möglich durchgehen, indem sie aus dem Stegreif 
(ex tempore) nach «Hitze und Impuls» schreiben: «diese Art 
zu schreiben», fügt er hinzu, «nennen sie Wald (hanc silvam 
vocant)» (X,3). Cicero seinerseits verwendet den Begriff, um 
den Überschwang des Inhalts einer Rede zu bezeichnen: 
rerum est silva magna (De or. III, 93); omnis enim ubertas et 
quasi silva dicendi (Or. 12). Es gibt einen Wald aus Worten, 
genauso wie es einen Wald aus Bäumen und Dickicht gibt. 
Dem Unbekannten kann diese Bedeutung des Begriffs kaum 
unbekannt gewesen sein, ebenso wie er sicherlich wusste, 
dass Statius eine seiner Gedichtsammlungen Silvae betitelt 
hatte, wahrscheinlich in Anspielung auf die Vielfalt und den 
Reichtum der darin behandelten italischen Themen (und in 

 
1 Ibid., p. 331. 



5 
 

una sezione nella terza e più alta raccolta di Montale, La 
bufera e altro). In ogni caso, un orecchio latino percepiva 
nella parola silva un’esuberanza, un’oscurità e uno 
spessore che ben si addicevano al nuovo concetto di 
materia che la fine del mondo antico, attraverso l’apocrifa 
attribuzione a Platone, trasmetteva al Medioevo. 
 

s’accordaient bien avec le nouveau concept de matière que 
l’Antiquité, à sa fin, transmettait au Moyen Âge par 
l’attribution apocryphe à Platon. 
 

diesem Sinne erscheint der Begriff noch als Titel eines 
Abschnitts bei Eugenio Montale in der dritten und höchsten 
Sammlung, La bufera e altro). Auf jeden Fall empfand das 
lateinische Ohr in dem Wort silva einen Überschwang, eine 
Unklarheit und eine Dichte, die gut zu dem neuen Konzept 
der Materie passten, das die Antike an ihrem Ende durch die 
apokryphe Zuschreibung an Platon an das Mittelalter 
weitergab. 
 

4. L’opzione boschereccia di Calcidio doveva avere otto 
secoli dopo un seguito inaspettato nella scuola dei 
platonici di Chartres. Una delle personalità piú singolari 
della scuola, della cui vita sappiamo quasi altrettanto poco 
che per Calcidio, era stato cosi sedotto dalla silva del 
Timeo latinizzato, da decidere di trarre da essa il suo stesso 
nome: Bernardo «Silvestre», cioè «materiale». Filosofo e 
poeta insieme, autore di una tragedia, il Mathematicus, 
che è una sorta di rifacimento catartico dell’ Edipo re, 
Bernardo ha composto un prosimetro intitolato 
Cosmographia o De universitate mundi, in cui, come nel 
Timeo, è in questione l’origine e la struttura dell’universo. 
Tanto come poeta che come filosofo, Bernardo professa 
una poetica della figura o dell’involucro (involucrum), che 
divide in due specie: l’allegoria, che riguarda «la pagina 
divina» e l'integumentum, la «copertura» o il 
«travestimento», forma propria della filosofia, che 
«nasconde il vero in figure oscure».1 Per questo egli 
traveste i concetti filosofici in personaggi, il primo dei 
quali è, appunto, Silva, che, a differenza degli altri – 
Natura, Nous, Physis, Provvidenza –, rimane per tutto il 
libro muta, mentre quelli non fanno che parlare di lei. Di 
Silva al Silvestre preme di sottolineare soprattutto 
l’ambiguità e l’esuberanza: «caos informe, congerie in 
lotta con se stessa (concretio pugnax), pallido volto della 
sostanza (discolor usiae vultus), massa a se stessa stonata 
(sibi dissona massa), torbida mistura», e, insieme, 
«grembo generatore, primo sostrato delle forme, materia 
dei corpi, fondamento della sostanza». Nous, per mettere 
ordine nell’informe, deve vincere la sua malizia (malum 

4. L’option de Calcidius en faveur de la forêt devait trouver 
huit siècles plus tard des partisans inattendus dans l’école des 
platoniciens de Chartres. L’une des personnalités les plus 
extraordinaires de cette école, dont nous savons presque aussi 
peu de choses sur la vie que sur celle de Calcidius, fut 
tellement séduite par la silva du Timée latinisé qu’il décida de 
s’appeler comme elle : Bernard « Silvestre », c’est-à-dire « le 
Matériel ». Philosophe et poète, auteur d’une tragédie, le 
Mathematicus, sorte de réédition cathartique d’Œdipe roi, 
Bernard a rédigé une œuvre en prose intitulée Cosmographia 
ou De universitate mundi, dans laquelle il est question, 
comme dans le Timée, de l’origine et de la structure de 
l’univers. En tant que poète et philosophe, Bernard professe 
une poétique de la figure ou de l’enveloppe (involucrum), 
qu’il divise en deux types : l’allégorie, qui concerne « le côté 
divin », et l’integumentum, la « dissimulation » ou le 
« déguisement », une forme propre à la philosophie qui 
«dissimule le vrai dans des figures obscures».1 C’est pour 
cette raison qu’il habille les concepts philosophiques de 
personnages, dont le premier est justement Silva qui, 
contrairement aux autres – Nature, Nous, Physis, Providence 
– reste muet tout au long du livre, alors que ceux-ci ne font 
rien d’autre que parler d’elle. Silvestre veut surtout souligner 
l’ambiguïté et l’exubérance de Silva : « chaos informe, amas 
en lutte avec lui-même (concretio pugnax), visage pâle de la 
substance (discolor usiae vultus), masse désaccordée avec 
elle-même (sibi dissonae massa), mélange trouble », et en 
même temps « matrice génératrice, premier substrat des 
formes, matière des corps, fondement de la substance ». Pour 
ordonner l’informe, le Nous doit surmonter sa méchanceté 

4. Calcidius’ Option für den Wald sollte acht Jahrhunderte 
später in der Schule der Platoniker von Chartres eine 
unerwartete Anhängerschaft finden. Eine der 
außergewöhnlichsten Persönlichkeiten dieser Schule, über 
deren Leben wir fast so wenig wissen wie über das von 
Calcidius, war von der silva des latinisierten Timaios so 
angetan, dass er beschloss, sich nach ihr zu benennen: 
Bernhard «Silvestre», d.h. «der Materielle». Als Philosoph 
und Dichter, Autor einer Tragödie, des Mathematicus, einer 
Art kathartischer Neuauflage von König Oedipus, verfasste 
Bernhard eine Prosaarbeit mit dem Titel Cosmographia oder 
De universitate mundi, in der es, wie im Timaios, um den 
Ursprung und die Struktur des Universums geht. Als Dichter 
und Philosoph bekennt sich Bernhard zu einer Poetik der 
Figur oder der Hülle (involucrum), die er in zwei Arten 
unterteilt: die Allegorie, die «die göttliche Seite» betrifft, und 
das integumentum, die «Verhüllung» oder «Verkleidung», 
eine der Philosophie eigentümliche Form, die «das Wahre in 
obskuren Figuren verbirgt».1 Aus diesem Grund kleidet er die 
philosophischen Konzepte in Figuren, von denen die erste 
eben Silva ist, die im Gegensatz zu den anderen – Natur, 
Nous, Physis, Vorsehung – das ganze Buch hindurch stumm 
bleibt, während jene nichts anderes tun, als über sie zu 
sprechen. Silvestre möchte vor allem die Zweideutigkeit und 
den Überschwang von Silva hervorheben: «formloses Chaos, 
ein mit sich selbst kämpfendes Sammelsurium (concretio 
pugnax), das blasse Gesicht der Substanz (discolor usiae 
vultus), eine mit sich selbst verstimmte Masse (sibi dissonae 
massa), ein trübes Gemisch», und gleichzeitig «ein 
erzeugender Schoß, das erste Substrat der Formen, die 

 
1 Bernardo Silvestre, Cosmografia e Commento a Marziano Capella, in: Teodorico di Chartres, Guglielmo di Conches, Bernardo Silvestre, Il divino e il megacosmo, Testi filosofici 

e scientifici della scuola di Chartres, a cura di E. Maccagnolo, Rusconi, Milano 1980, pp. 554-555 
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Silvae) e, tuttavia, «le si deve onore e ringraziamento, 
perché tiene diffusi nel suo grembo, come in una culla, i 
principi generativi del mondo: vi è in essa un vagito, che 
chiede che le sia conferita una veste piú armoniosa».2 E 
alla fine, una volta domato il caos, la selva può chiamarsi 
«con il suo vero nome: mondo» ed essere ordinata nella 
splendida figura delle cose. 

 

(malum Silvae), et pourtant «il mérite honneur et 
reconnaissance parce qu’il renferme dans son sein, comme 
dans un berceau, les principes générateurs du monde : il y a 
en lui une plainte qui demande qu’on lui donne un vêtement 
plus harmonieux ».2 Et à la fin, quand le chaos est dompté, la 
forêt peut se nommer «de son vrai nom : Monde» et être 
ordonnée dans la forme glorieuse des choses. 
 

Materie der Körper, das Fundament der Substanz». Um das 
Formlose zu ordnen, muss der Nous seine Bosheit (malum 
Silvae) überwinden, und dennoch «gebührt ihm Ehre und 
Dank, weil er in seinem Schoß, wie in einer Wiege, die 
generativen Prinzipien der Welt birgt: es gibt in ihm ein 
Wehklagen, das darum bittet, ihm ein harmonischeres Kleid 
zu geben».2 Und am Ende, wenn das Chaos gezähmt ist, kann 
sich der Wald «bei seinem wahren Namen: Welt» nennen und 
in der herrlichen Gestalt der Dinge geordnet werden.  
 

Un’eco di questa ambiguità è verisimilmente nella piú 
illustre discendenza della silva di Calcidio: la selva di 
Dante. «L’antica selva» del paradiso terrestre evoca infatti 
letteralmente la antiquior silva dell’ignoto (unam 
quandam antiquiorem communem omnium silvam)3, ma, 
dal momento che la «selva oscura» in cui il poeta si ritrova 
all’inizio della Commedia è, come Dante non si stanca di 
suggerire, la stessa foresta edenica, «in cui fu innocente 
l’umana radice», sarà lecito ipotizzare che la selva in cui 
Dante si smarrisce è, fra le altre cose, la silva della 
materia, che, però, una volta purificata la sua ragione 
(«libero, dritto e sano è il tuo arbitrio» Purg. 27, 140), è 
restituita alla sua primordiale innocenza, al punto da poter 
essere figurata da una fanciulla innamorata che danza, le 
prime lettere del cui nome (Matelda) coincidono con 
quelle della materia. La materia è, insieme, la selva oscura 
del peccato e la «divina foresta spessa e viva», in cui 
l’umanità può ritrovare la sua naturale giustizia. 

 

On trouve probablement un écho de cette ambiguïté chez le 
plus célèbre descendant de la silva de Calcidius : la selva de 
Dante. « Si la ‘vieille forêt’ du Paradis terrestre évoque 
littéralement l’antiquior silva de l’Inconnu (unam quandam 
antiquiorem communem omnium silvam)3, comme la ‘forêt 
obscure’ dans laquelle se trouve le poète au début de la 
Commedia est, comme Dante le suggère inlassablement, la 
même forêt d’Eden «où la racine humaine était innocente», il 
sera permis d’émettre une hypothèse : La forêt où Dante 
s’égare est, entre autres, la forêt de la matière, mais qui, une 
fois sa raison purifiée («libre, droite et saine est ta volonté », 
Purg. 27,140), retrouve son innocence originelle, au point de 
pouvoir être représentée comme une jeune fille amoureuse 
qui danse et dont le nom, dans ses initiales (Matelda), 
correspond à celui de la matière. La matière est à la fois la 
forêt sombre du péché et la « forêt divine, dense et vivante » 
dans laquelle l’homme peut retrouver sa justice naturelle. 
 

Ein Echo dieser Zweideutigkeit findet sich wahrscheinlich bei 
der berühmtesten Nachfahrin der silva des Calcidius: Dantes 
selva. «Der ‘alte Wald’ des irdischen Paradieses erinnert zwar 
buchstäblich an die antiquior silva des Unbekannten (unam 
quandam antiquiorem communem omnium silvam)3, da aber 
der «dunkle Wald», in dem sich der Dichter zu Beginn der 
Commedia befindet, wie Dante unermüdlich anzudeuten 
derselbe Wald von Eden ist, «in dem die menschliche Wurzel 
unschuldig war», wird es erlaubt sein, eine Hypothese 
aufzustellen: Der Wald, in dem Dante sich verirrt, ist unter 
anderem der Wald der Materie, der jedoch, sobald seine 
Vernunft gereinigt ist («frei, gerade und gesund ist dein 
Wille», Purg. 27,140), seine ursprüngliche Unschuld 
wiedererlangt, bis dahin, dass er als ein tanzendes verliebten 
Mädchens dargestellt werden kann, dessen Name in seinen 
Anfangsbuchstaben (Matelda) mit denen der Materie überein-
stimmen. Die Materie ist zugleich der dunkle Wald der Sünde 
und der «göttliche dichte und lebendige Forst», in dem der 
Mensch seine natürliche Gerechtigkeit wiederfinden kann. 
 

E bene correggere l’opinione comune secondo cui 
Calcidio sarebbe un autore cristiano.4 Calcidio, com’è 
stato notato, non cita mai il Nuovo testamento e gli 
autori cristiani, mentre mostra di conoscere bene la 
cultura ebraica e l’Antico Testamento, che cita non 
solo secondo la Settanta, ma anche, cosa certamente 

Il est bon de corriger l’opinion largement répandue selon 
laquelle Calcidius est un auteur chrétien.4 Comme nous 
l’avons déjà mentionné, Calcidius ne cite jamais le 
Nouveau Testament ni les auteurs chrétiens, bien qu’il se 
révèle être un connaisseur de la culture juive et de 
l’Ancien Testament, qu’il cite non seulement d’après la 

Es ist gut, die weit verbreitete Meinung zu korrigieren, 
Calcidius sei ein christlicher Autor.4 Wie bereits erwähnt, 
zitiert Calcidius nie das Neue Testament und christliche 
Autoren, während er sich als Kenner der jüdischen Kultur 
und des Alten Testaments erweist, das er nicht nur nach 
der Septuaginta zitiert, sondern auch, was sicherlich nicht 

 
2 Ibid., p. 463. 
3 Calcidio, p. 289. 
4 J.H. Waszink, Timaeus a Calcidio translatus commentarioque instructus, a cura di J.H. Waszink, Coropus Platonicum Medii Aevi, London – Leiden 1975, P. XI-XII; Calcidio, p. 

XXXI. 
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non comune, nella versione di Aquila e in quella di 
Simmaco.5 Nel solo passo in cui evoca, in modo 
generico e senza citare la fonte, a proposito degli 
influssi negativi della stella Sirio, un episodio 
(historia) del Vangelo (la stella che annuncia la 
nascita di «un Dio venerabile, disceso per la salvezza 
degli uomini e delle cose mortali»)6, egli attribuisce 
senza possibile equivoco la familiarità con questa 
«storia» ad Osio, e non a sé: «Queste cose tu le 
conosci molto meglio delle altre». Se avesse voluto 
attestare la sua fede cristiana, avrebbe potuto usare 
una formula del tipo «noi le conosciamo», mentre 
l’evocazione inattesa del dedicatario cristiano del 
libro è un modo discreto, ma inequivocabile, di 
dichiarare la propria estraneità al cristianesimo. É 
possibile che, come attesta il suo nome, egli 
provenisse da una comunità ebraica della Calcide, 
dove la presenza di una comunità di ebrei che parlano 
il greco è attestata da varie testimonianze. 

 

Septante, mais aussi, ce qui n’est certainement pas 
habituel, dans la version de l’Aquila et de Simmachus.5 
Dans le seul passage où il cite de manière générale et sans 
citer de source, en rapport avec les influences négatives de 
l’étoile Sirius, un épisode (historia) de l’Évangile (l’étoile 
qui annonce la naissance « d’un Dieu vénérable qui est 
descendu pour sauver les hommes et les choses 
mortelles »)6, il attribue la familiarité avec cette 
« histoire », sans aucun malentendu possible, à Hosius et 
non à lui-même : « Ces choses, tu les sais bien mieux que 
d’autres. » S’il avait voulu témoigner de sa foi chrétienne, 
il aurait pu utiliser une formule comme « nous les 
connaissons », alors que la mention inattendue de 
l’attribution chrétienne du livre est une manière discrète 
mais sans équivoque d’expliquer sa propre étrangeté vis-
à-vis du christianisme. Il est possible, comme son nom 
l’indique, qu’il soit originaire d’une communauté juive de 
Chalcidique, où l’existence d’une communauté juive de 
langue grecque est attestée par différents témoignages. 
 

üblich ist, in der Fassung von Aquila und von 
Simmachus.5 In der einzigen Passage, in der er allgemein 
und ohne Quellenangabe über die negativen Einflüsse des 
Sterns Sirius eine Episode (historia) aus dem Evangelium 
anführt (der Stern, der die Geburt «eines ehrwürdigen 
Gottes ankündigt, der zum Heil der Menschen und der 
sterblichen Dinge herabgestiegen ist»)6, schreibt er die 
Vertrautheit mit dieser «Geschichte» ohne jedes mögliche 
Missverständnis Hosius zu und nicht sich selbst: «Diese 
Dinge weißt du viel besser als andere.» Hätte er seinen 
christlichen Glauben bezeugen wollen, hätte er eine 
Formel wie «wir kennen sie» verwenden können, während 
die unerwartete Nennung der christlichen Zuschreibung 
des Buches eine diskrete, aber unmissverständliche Art 
und Weise ist, seine eigene Fremdheit gegenüber dem 
Christentum zu erklären. Es ist möglich, dass er, wie sein 
Name bezeugt, aus einer jüdischen Gemeinde in 
Chalcidien stammt, wo die Anwesenheit einer Gemeinde 
griechischsprachiger Juden durch verschiedene Zeugnisse 
belegt ist. 
 

5. Giunto al punto decisivo del dialogo, in cui Platone 
definisce lo statuto della chora come «terzo genere» 
dell’essere accanto all’intellegibile e al sensibile, Calcidio 
si rende conto di trovarsi di fronte a «qualcosa come una 
concezione meravigliosa (mira quadam animi 
conceptione)»1, in cui «l’altezza della mente (anzi del 
petto, altitudo pectoris)» dell’autore ha stretto in poche 
parole (brevi elocutione) ciò che pensava – anzi, 
sospettava, perché della selva non sono possibili che 
congetture (l’ignoto usa qui due volte il termine suspicio). 
Il commentatore si sofferma per quasi due pagine sulla 
problematica espressione in cui Timeo compendia la 
specificità della chora: «tangibile con assenza di 
sensazione (met’ anaisthesias apton)», che per parte sua 
aveva tradotto non senza qualche forzatura: ipsum sine 
sensu tangentis tangitur («si tocca senza la sensazione di 
colui che tocca»). La percezione, egli osserva, è 

5. A un moment crucial du dialogue, où Platon définit le statut 
de la chora comme « troisième genre » d’être, à côté de 
l’intelligible et du sensible, Calcidius reconnaît qu’il a 
exprimé en quelques mots (brevi elocutione) ce qu’il pensait 
– ou plutôt ce qu’il pensait être – avec « quelque chose 
comme une conception merveilleuse (mira quadam animi 
conceptione) »1 dans laquelle la « hauteur d’esprit (ou plutôt 
de poitrine, altitudo pectoris) » de l’auteur : supposait, car on 
ne peut que faire des suppositions sur la forêt (l’inconnu 
utilise ici à deux reprises le terme suspicio). Le commentateur 
s’attarde pendant près de deux pages sur l’expression 
problématique dans laquelle le Timée résume la particularité 
de la chora : « tangible avec absence de sensation (met’ 
anaisthesias apton) », qu’il avait pour sa part traduite non 
sans effort : ipsum sine sensu tangentis tangitur (« on touche 
sans la sensation de celui qui touche »). La perception, fait-il 
remarquer, est la perception de choses qui sont certaines et 

5. An einer entscheidenden Stelle des Dialogs, an der Platon 
den Status der chora als «dritte Art» des Seins neben dem 
Intelligiblen und dem Sensiblen definiert, erkennt Calcidius, 
dass er es mit «so etwas wie einer wunderbaren Konzeption 
(mira quadam animi conceptione)»1 in der die «Höhe des 
Geistes (oder eher der Brust, altitudo pectoris)» des Autors in 
wenige Worte (brevi elocutione) gepresst hat, was er dachte 
– besser gesagt: vermutete, denn über den Wald sind nur 
Vermutungen möglich (der Unbekannte verwendet hier 
zweimal den Begriff suspicio). Der Kommentator verweilt 
fast zwei Seiten lang bei dem problematischen Ausdruck, in 
dem der Timaios die Besonderheit der chora zusammenfasst: 
«greifbar mit Abwesenheit von Empfindung (met’ 
anaisthesias apton)», was er seinerseits nicht ohne 
Anstrengung übersetzt hatte: ipsum sine sensu tangentis 
tangitur («man berührt ohne die Empfindung desjenigen, der 
berührt»). Wahrnehmung, so bemerkt er, ist die 

 
5 Calcidio, p. 567. 
6 Ibid., p. 348. 
1 Ibid., p. 670. 
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percezione di cose certe e definite, che hanno forma e 
qualità, mentre la selva è qualcosa di indefinito, priva di 
forma e figura; non possiamo quindi immaginarla con la 
sensazione, ma, appunto, solo sine sensu. E, tuttavia – e 
qui la lingua dell’ignoto esalta la sua sottigliezza – « se ne 
produce una sorta di palpamento evanescente senza 
contagio (fit tamen evanida quaedam eius attrectatio sine 
contagio) »2, in cui non tocchiamo la selva, ma i corpi che 
sono dentro di essa, che, «una volta sentiti, fanno nascere 
in noi il sospetto di sentirla (quae cum sentiuntur, suspicio 
nascitur ipsam sentiri)». La percezione della materia non 
può che essere oscura ed è non un senso, ma un con-senso 
(consensus), una co-sensazione che accompagna la chiara 
sensazione dei corpi. Per questo, «poiché le cose silvestri 
vengono percepite, mentre la selva per sua natura non 
viene affatto percepita, ma si crede di sentirla insieme a 
quelle, si produce cosi una sensazione incerta ed è detto 
molto bene che “la selva si tocca senza la sensazione di 
coloro che la toccano”».3 Avviene qui «come quando 
qualcuno dice di vedere il buio anche senza la sensazione 
(ut si quis dicat tenebras quoque sine sensu videri). La 
visione di un uomo che guarda nel buio, infatti, non sente, 
come succede di solito, le cose colorate e luminose, ma 
per un’affezione contraria e per la perdita e l’indigenza di 
tutte le cose che gli occhi vedono – la tenebra, infatti, è 
incolore e priva dello splendore della chiarità – non può 
percepire una qualche qualità del buio, ma solo 
congetturare (suspicari) che cosa non sia piuttosto che 
quale delle cose essa sia; e, non vedendo nulla, le sembra 
di vedere quello che non vede (videtur videre quod non 
vìdei) e crede di vedere qualcosa, mentre non vede nulla: 
che cos’è, infatti, una visione nel buio? [...] Allo stesso 
modo anche la selva sembra toccabile (contigua), perché 
si crede che sia toccata (contingi), quando cadono sotto i 
sensi le cose che per eccellenza vengono toccate, ma il 
contatto con la materia è accidentale, per questo senza 
sensazione, perché di per sé non può essere percepita né 
col tatto né con alcun altro senso».4 

déterminées, qui ont une forme et une qualité, alors que la 
forêt est quelque chose d’indéterminé, sans forme ni figure ; 
nous ne pouvons donc pas nous la représenter avec une 
sensation, mais seulement sine sensu. Et pourtant – et c’est là 
que le langage de l’inconnu déploie sa subtilité – « il en 
résulte une sorte de tâtonnement fugitif sans contagion (fit 
tamen evanida quaedam eius attrectatio sine contagio) »2, 
dans lequel nous ne touchons pas la forêt, mais les corps qui 
s’y trouvent et qui, « une fois sentis, éveillent la présomption 
de la sentir eux-mêmes (quae cum sentiuntur, suspicio 
nascitur ipsam sentiri) ». La perception de la matière ne peut 
être qu’indistincte et n’est pas un sens, mais un co-sens 
(consensus), une co-sensibilité qui accompagne la sensation 
claire des corps. C’est pourquoi, « puisque les choses de la 
forêt sont perçues, alors que la forêt, de par sa nature, n’est 
pas du tout perçue, mais qu’on croit la sentir avec elles, il en 
résulte une sensation incertaine, et l’on dit très bien que ‘la 
forêt est touchée sans la sensation de ceux qui la touchent’ ».3 
C’est comme « si quelqu’un disait qu’il voit l’obscurité même 
sans sensation (ut si quis dicat tenebras quoque sine sensu 
videri). En effet, le regard d’un homme qui regarde dans 
l’obscurité ne perçoit pas, comme c’est habituellement le cas, 
des choses colorées et lumineuses, mais, en raison d’une 
impression contraire et de la perte et de la privation de toutes 
les choses que les yeux voient – l’obscurité est en effet 
incolore et sans l’éclat de la clarté -, il ne peut percevoir 
aucune propriété de l’obscurité, mais seulement supposer 
(suspicari) ce qu’elle n’est pas, au lieu de savoir laquelle des 
choses elle est ; et comme il ne voit rien, il semble voir ce 
qu’il ne voit pas (videtur videre quod non videt), et croit voir 
quelque chose alors qu’il ne voit rien : Qu’est-ce donc qu’une 
vision dans l’obscurité ? [...] De la même manière, la forêt 
semble aussi pouvoir être touchée (contigua), parce qu’on 
croit la toucher (contingi) quand tombent sous les sens des 
choses qui sont touchées par excellence, mais le contact avec 
la matière est accidentel et donc sans sensation, parce qu’elle 
ne peut être perçue en elle-même ni par le toucher ni par 
aucun autre sens ».4 

Wahrnehmung von Dingen, die gewiss und bestimmt sind, 
die Form und Qualität haben, während der Wald etwas 
Unbestimmtes ist, ohne Form und Gestalt; wir können ihn uns 
daher nicht mit Empfindung vorstellen, sondern nur sine 
sensu. Und doch – und hier entfaltet die Sprache des 
Unbekannten ihre Subtilität – «entsteht eine Art flüchtiges 
Tasten ohne Ansteckung (fit tamen evanida quaedam eius 
attrectatio sine contagio)»2, bei der wir nicht den Wald 
berühren, sondern die Körper in ihm, die, «einmal gefühlt, die 
Vermutung erwecken, ihn selbst zu fühlen (quae cum 
sentiuntur, suspicio nascitur ipsam sentiri)». Die 
Wahrnehmung der Materie kann nur undeutlich sein und ist 
kein Sinn, sondern ein Mit-Sinn (consensus), ein Mit-
Empfinden, das die klare Empfindung der Körper begleitet. 
Daher gilt: «Da die Dinge des Waldes wahrgenommen 
werden, während der Wald seiner Natur nach gar nicht 
wahrgenommen wird, sondern man ihn mit ihnen zusammen 
zu fühlen glaubt, entsteht so eine unsichere Empfindung, und 
es wird sehr wohl gesagt, dass ‘der Wald ohne die 
Empfindung derer, die ihn berühren, berührt wird’».3 Es ist 
so, «wie wenn jemand sagt, er sehe die Dunkelheit auch ohne 
Empfindung (ut si quis dicat tenebras quoque sine sensu 
videri). Denn der Blick eines Menschen, der in die Dunkelheit 
blickt, empfindet nicht, wie es gewöhnlich der Fall ist, farbige 
und leuchtende Dinge, sondern aufgrund eines gegenteiligen 
Eindrucks und aufgrund des Verlustes und der Entbehrung 
aller Dinge, die die Augen sehen  – die Dunkelheit ist in der 
Tat farblos und ohne den Glanz der Klarheit –, kann er keine 
Eigenschaft der Dunkelheit wahrnehmen, sondern nur 
vermuten (suspicari), was sie nicht ist, anstatt welche der 
Dinge sie ist; und da er nichts sieht, scheint er zu sehen, was 
er nicht sieht (videtur videre quod non videt), und glaubt, 
etwas zu sehen, während er nichts sieht: Was ist denn eine 
Vision in der Dunkelheit? [...] In gleicher Weise scheint auch 
der Wald berührbar (contigua), weil man glaubt, ihn zu 
berühren (contingi), wenn Dinge unter die Sinne fallen, die 
schlechthin berührt werden, aber die Berührung mit der 
Materie ist akzidentell und daher ohne Empfindung, weil sie 

 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 672. 
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  an sich weder durch Berührung noch durch irgendeinen 
anderen Sinn wahrgenommen werden kann».4 

Il paragone fra il «sospetto» della materia e la visione nel 
buio deriva da Plotino, che, commentando il passo in 
questione del Timeo, aveva assimilato l’oscurità alla 
percezione della materia, scrivendo: «Che cos’è questa 
indeterminatezza dell’anima? Forse una inconoscenza e 
un’afasia? Oppure l’indeterminatezza consiste in un certo 
discorso positivo (en katafasei tini) e, come per l’occhio 
l’oscurità è la materia di ogni colore visibile, cosi l’anima, 
togliendo dalle cose sensibili per cosi dire ogni luce, e non 
riuscendo piú a definire ciò che resta, diventa simile alla 
visione che si ha nell’oscurità e s’identifica a 
quell’oscurità di cui ha come una visione» (Ennead. II, 
4.10). Seguendo e semplificando a suo modo il testo di 
Plotino (che non a caso il suo editore Porfirio aveva 
intitolato Sulle due materie – ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΔΥΟ ΥΛΩΝ), 
l’ignoto ha orientato l’esegesi del dettato platonico 
attraverso un’immagine che la tradizione mistica aveva e 
avrebbe costantemente ripreso ogni volta che si trattava di 
descrivere la conoscenza – o, piuttosto, l’inconoscenza 
(Plotino si serve dei termini ancia e aphasia) – 
dell’ineffabile. È possibile, tuttavia, che le parole di 
Timeo non siano poi cosi enigmatiche e che la metafora 
tenebrosa dell’ignoto abbia contribuito a mettere 
durevolmente fuori strada l’interpretazione di un passo 
certamente decisivo del dialogo, che occorre pertanto 
provarsi a interpretare da capo. 
 

La comparaison entre la « conjecture » de la matière et la 
vision dans l’obscurité vient de Plotin qui, dans un 
commentaire du passage concerné du Timée, avait comparé 
l’obscurité à la perception de la matière et écrit : « Qu’est-ce 
que cette indétermination de l’âme ? Peut-être une ignorance 
et une aphasie ? Ou bien l’indétermination consiste-t-elle en 
un certain discours positif (en katafasei tini), et de même que 
pour l’œil l’obscurité est la matière de toute couleur visible, 
de même l’âme, en éliminant pour ainsi dire toute lumière des 
choses sensibles et en ne pouvant plus définir ce qui reste, 
devient semblable à la vision que l’on a dans l’obscurité, et 
s’identifie à cette obscurité dont elle a une sorte de vision » 
(Ennead. II,4.10). En suivant à sa manière le texte de Plotin 
(auquel son éditeur Porphyre n’avait pas donné par hasard le 
titre Sur les deux sujets – ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΔΥΟ ΥΛΩΝ) et en le 
simplifiant, l’Inconnu s’oriente, dans son exégèse du Dictat 
de Platon, vers une image que la tradition mystique n’a cessée 
et ne cessera de reprendre lorsqu’il s’agit de décrire le savoir 
– ou plutôt le non-savoir (Plotin utilise les termes ancia et 
aphasia) – de l’inexprimable. Il est cependant possible que 
les mots du Timée ne soient pas si énigmatiques que cela et 
que la métaphore floue de l’inconnu ait contribué à brouiller 
durablement l’interprétation d’un passage certainement 
décisif du dialogue, que nous devons donc tenter de 
réinterpréter. 
 

Der Vergleich zwischen der «Vermutung» der Materie und 
dem Sehen in der Dunkelheit stammt von Plotin, der in einem 
Kommentar zu der betreffenden Passage aus dem Timaios die 
Dunkelheit mit der Wahrnehmung der Materie verglichen 
hatte und schrieb: «Was ist diese Unbestimmtheit der Seele? 
Vielleicht eine Unwissenheit und Aphasie? Oder besteht die 
Unbestimmtheit in einem gewissen positiven Diskurs (en 
katafasei tini), und so wie für das Auge die Dunkelheit die 
Materie jeder sichtbaren Farbe ist, so wird die Seele, indem 
sie gleichsam alles Licht von den sinnlichen Dingen entfernt 
und nicht mehr definieren kann, was übrigbleibt, der Sicht 
ähnlich, die man in der Dunkelheit hat, und identifiziert sich 
mit dieser Dunkelheit, von der sie eine Art Sicht hat» 
(Ennead. II,4.10). Indem er Plotins Text (dem sein 
Herausgeber Porphyr nicht zufällig den Titel Über die zwei 
Subjekte – ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΔΥΟ ΥΛΩΝ – gegeben hatte) auf seine 
Weise folgt und ihn vereinfacht, orientiert sich der 
Unbekannte bei der Exegese von Platons Diktat an einem 
Bild, das die mystische Tradition immer wieder aufgegriffen 
hat und aufgreifen wird, wenn es darum geht, das Wissen – 
oder vielmehr das Nichtwissen (Plotin verwendet die Begriffe 
ancia und aphasia) – des Unaussprechlichen zu beschreiben. 
Es ist jedoch möglich, dass die Worte des Timaios gar nicht 
so rätselhaft sind und dass die unscharfe Metapher des 
Unbekannten dazu beigetragen hat, die Interpretation einer 
sicherlich entscheidenden Passage des Dialogs dauerhaft zu 
verwirren, den wir daher neu zu interpretieren versuchen 
müssen. 
 

Capitolo secondo: Chora 
 

Chapitre 2 : Chora Kapitel 2: Chora 

1. Che il problema della chora nel Timeo sia quanto meno 
oscuro è un luogo comune che tanto gli interpreti antichi 
che i moderni non si stancano di ricordare. Tale giudizio, 
del resto, sembra autorizzato dallo stesso Platone, che 
definisce la chora «una specie difficile e incerta» (kalepon 
kai amydron eidos, 49a) e mette sulle labbra di Timeo una 
curiosa teoria che – dal momento che «i discorsi sono 
affini (syggeneis, della stessa famiglia) alle cose di cui 
sono interpreti (29b)» – sembra giiastificare l’oscurità e 
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l’incoerenza dell’esposizione con la natura particolare del 
tema affrontato. Sarà bene, tuttavia, non dimenticare che 
l’oscurità è parte integrante dell’«arte della scrittura» e 
che un discorso apparentemente enigmatico può celare un 
significato perfettamente chiaro. Una lettura piú attenta 
del passo in questione mostra, infatti, che l’esoterismo 
platonico non si risolve qui in una giustificazione della 
vaghezza, ma che, proprio al contrario, la particolare 
forma espositiva che Timeo ha scelto di adottare è quella 
che permette la maggiore chiarezza possibile. Timeo 
distingue infatti due specie di discorsi: la prima, che verte 
sul paradigma, dovrà essere come questo immobile 
(monimos, akinetos) e saldo (bebaios), mentre la seconda, 
che riguarda l’immagine, dovrà invece essere, come 
quella, piuttosto verosimile (eikotas, la corrispondenza è 
segnalata con forza dall’allitterazione eikonos eikotas: 
ontos de eikonos eikotas ana logon te ekeinon ontas 
«essendo quello un’immagine, saranno per analogia 
immaginali», 29c). Se il secondo discorso non potrà certo 
essere «inconfutabile» come il primo, esso veicolerà 
tuttavia il suo significato nel modo piú convincente, come 
Timeo ha cura di precisare: «ma se anzi offriremo discorsi 
non meno (medenos etton) verosimili, occorre esserne 
soddisfatti» 29d). La formula medenos etton, non di meno, 
che marca con forza un’opposizione, è tanto più 
significativa in quanto sarà esplicitamente ripresa al 
momento di passare all’esposizione della chora: 
«rimanendo fedele a quanto ho detto all’inizio quanto alla 
forza dei discorsi verosimili, cercherò di enunciarne di 
non meno verosimili, anzi di più (medenos etton eikota, 
mallon de, 48d)». Lungi dall’implicare, come una 
tradizione esegetica che risale a Calcidio continua 
incautamente a ripetere, un congetturare nel buio su ciò 
che qualcosa non è piuttosto che su ciò che è, la premessa 
metodologica di Timeo esige, compatibilmente al suo 
oggetto, la maggiore possibile perspicuità. La formula 
«una specie difficile e incerta (kalepon kai amydron 
eidos)», cosi spesso citata per sancire un’inevitabile 
oscurità (ma amydron non significa tanto «oscuro», 
quanto difficile da distinguere o da leggere: amydra, non 
leggibili, sono per eccellenza i grammata, le lettere), 
acquista il suo vero senso solo se restituita alla prospettiva 
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di questa esigenza: «il discorso (logos) sembra ora 
costringerci a tentare di rendere chiara – enphanisai – con 
le parole (logois) una specie difficile e incerta». 
 

Gli attributi attraverso i quali Timeo definisce il 
paradigma intellegi- bile non sono del resto 
necessariamente positivi. Akinetos, immobile, nel 
Sofista è usato dallo straniero per schernire 
l’immobilità dell’essere parmenideo: «avendo mente, 
vita e anima, se ne starà, animato com’è, 
assolutamente immobile (akinetos [...] estanai, 
249a)?» Che la distinzione fra le due specie di discorso 
non implichi una relazione gerarchica, è provato anche 
dal passo immediatamente successivo. Dopo aver 
affermato che i discorsi sull’immagine saranno affini 
per analogia all’immagine, Timeo aggiunge che «ciò 
che l’ousia è rispetto alla generazione, cosi la verità è 
rispetto alla fede (otiper pros genesin ousia, touto pros 
pistin aletheia, 29c)». Il senso di questa affermazione 
si chiarisce se lo si mette in relazione con il passo della 
Repubblica (533e) di cui costituisce una parziale 
citazione. Platone sta qui costruendo una teoria delle 
forme di conoscenza che culminano nella dialettica: 
riservando il nome di scienza alla dialettica, egli 
distingue da questa col nome di dianoia la geometria 
e le discipline affini, e da queste la fede o credenza 
(pistis) e l’immaginazione (eikasia). «Queste due 
ultime prese insieme, – aggiunge a questo punto, – le 
chiamiamo opinione (doxa) e le prime due intellezione 
(noesis). E ciò che l’essenza (ousia) è rispetto alla 
generazione, l’intellezione (noesis) è rispetto 
all’opinione (doxan) e come l’intellezione è rispetto 
all’opinione, cosi la scienza (epistemen) rispetto alla 
fede e il pensiero dianoetico rispetto 
all’immaginazione». E stato giustamente osservato1 
che la pistis viene cosi a occupare, nella sfera 
dell’opinione, lo stesso rango che compete alla 
episteme in quella della noesi. Se l’intellezione 
attraverso la dialettica è la sola che possa cogliere 
l’essenza, l’esposizione di Socrate non mira tanto a 

  

 
1 A. Taglia, Il concetto di pistis in Platone, Le Lettere, Roma 1998, p. 159; J.L. Stocks, The divided Line, in: Classical Quaterly, V, 1911, p. 79. 
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stabilire una gerarchia quanto a evitare che le modalità 
di conoscenza vengano confuse e che, come si legge 
in Rep. 534c, si cerchi di cogliere con l’opinione 
quell’idea del bene che può essere solo oggetto di 
scienza. Nel Timeo il parallelismo fra le due forme di 
conoscenza, quella dell’intellegibile e quella del 
sensibile, è ancora piti marcato: esse sono chiaramente 
distinte, ma non gerarchicamente ordinate. In questo 
senso va letta la tesi secondo cui ciò che l’ousia è 
rispetto alla genesi, la verità è rispetto alla pistis. E 
che, nella sfera che le è propria, le credenze (pisteis) 
siano a loro modo «salde e vere» (bebaioi kai aletheis) 
è detto senza riserve a proposito dell’anima del mondo 
(37b-c): «quando si produce riguardo al sensibile [...] 
nascono allora opinioni e credenze salde e vere, 
quando invece rispetto al razionale [...] giungono a 
perfezione il pensiero e la scienza (nous episteme te)». 
Si può dire, in questa prospettiva, che la modernità 
comincia quando, a partire da Cartesio, la certezza e la 
scienza vengono dislocate nella sfera estranea della 
conoscenza del mondo sensibile. 
 

La lettura della dottrina platonica della chora è stata 
influenzata negli ultimi decenni dal saggio omonimo di 
Derrida pubblicato nel 1987, che è particolarmente 
interessante perché l’autore, con un gesto che gli è 
familiare, si serve del termine per fornire non tanto o non 
solo un’acuta esegesi del Timeo, quanto una sorta di lucida 
autointerpretazione del proprio pensiero. Fra i meriti del 
saggio è certamente quello di aver sottolineato con forza 
l’eccezionaiità e l’irriducibilità del concetto, ma l’enfasi è 
qui spinta fino al punto di negarne lo stesso carattere 
concettuale. I nomi che chora riceve nel Timeo «non 
designano un’essenza, l’essere stabile di un eidos, perché 
chora non è né dell’ordine dell’eidos né di quello dei 
mimemi, delle immagini dell’eidos che vengono a 
imprimersi in essa – che in questo modo non è, non 
appartiene ai due generi di essere conosciuti o 
riconosciuti. Essa non è e questo non-essere non può che 
annunciarsi, cioè non lasciarsi afferrare o concepire [...]. 
Essa non è nient’altro che la somma o il processo di ciò 
che viene a iscriversi su di essa, a suo soggetto, al suo 
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soggetto stesso, ma essa non è il soggetto o il supporto 
presente di tutte queste interpretazioni, senza per questo 
ridursi a queste [...]. Quest’assenza di supporto, che non si 
può tradurre in supporto assente o in assenza come 
supporto, provoca e resiste a ogni determinazione binaria 
o dialettica, a ogni abbordaggio di tipo filosofico, diciamo 
piú rigorosamente di tipo ontologico».1 L’analogia con la 
definizione (o piuttosto la descrizione) che Derrida dà dei 
termini fondamentali del suo pensiero come la différance 
o la traccia è quanto meno evidente: «Ciò che la 
différance, la traccia etc. vogliono dire – che in realtà non 
vuol dire nulla – sarebbe „prima“ del concetto, del nome 
o della parola, un „qualcosa“ che non sarebbe nulla, che 
non apparterrebbe più all’essere, alla presenza o alla 
presenza del presente, ma nemmeno all’assenza».2 Chora 
diventa cosi il fondamento negativo che permette di 
articolare con insolita chiarezza i principi stessi del 
metodo decostruttivo: «Non pretenderemo mai di 
proporre „la parola giusta (le mot justé)“ per chora, e 
nemmeno infine chiamarla, essa stessa, al di là di tutti i 
giri e i rigiri della retorica e, infine, nemmeno affrontarla, 
essa stessa, per quello che sarà stata al di fuori di tutti i 
punti di vista, al di fuori di ogni prospettiva anacronistica. 
La tropica e l’anacronismo sono ( inevitabili.  
   

Tutto ciò che vorremmo mostrare è la struttura che, 
rendendoli cosi inevitabili, ne fa altra cosa che 
accidenti, debolezze e momenti provvisori. Questa 
legge strutturale non sembra essere stata 
approcciatacome tale da tutta la storia delle 
interpretazioni del Timeo».3 Che questa «legge 
strutturale» coincida col metodo dell’autore è quanto 
questi sembra discretamente suggerire. Divenuto un 
nome senza referente (privé de référent réel)4, il 
termine chora può venire cosi isolato dalla funzione 
che svolge nel dialogo per spiegare la genesi del 

  

 
1 J. Derrida, Chora, in Poikilia. Études offertes à Jean-Pierre Vernant, EHESS, Paris 1987, pp. 270-273. 
2 J. Derrida, Comment ne pas parler. Dénégations, in Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987, p. 542. 
3 J. Derrida, Chora, p. 268. 
4 Ibid., p. 271. 
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cosmo sensibile e trasformato nella condizione di 
possibilità di ogni pratica decostruttiva. Si potrebbe 
dire che vi può essere decostruzione, con la sua tropica 
e i suoi anacronismi, perché vi è chora. Il non-concetto 
chora si situa qui, rispetto alla tradizione della 
filosofia greca, esattamente come la différance, la 
traccia e l’espacement nella decostruzione. Derrida 
può cosi scrivere che la sua «interpretazione 
dell’ininterpretabile chora» coincide con ciò che egli 
ha più fedelmente tentato di pensare dell’eredità 
greca.5 Non è dunque un caso se il nome chora 
compaia per la prima volta proprio nel saggio del 1968 
– La pharmacie de Platon –, in cui egli elabora a 
partire da una lettura di Platone la sua teoria del 
supplemento originario. Com’è stato notato6, la lettura 
del Timeo proposta nel saggio di Derrida confina in 
questo senso con la teologia negativa e non ha certo 
giovato a smentire l’oscurità che la tradizione 
attribuiva al dialogo. 
 

2. Se il Timeo non può più pertanto essere considerato, 
secondo la maliziosa formula di Girolamo, 
l’obscurissimus Platonis liber, «che nemmeno le auree 
labbra di Cicerone sono riuscite a rendere leggibile», tanto 
piú attentamente l’interpretazione dovrà aderire nei 
minimi dettagli alle sottigliezze dell’esposizione e alle 
scelte terminologiche del testo, per cercare di 
comprenderne tutte le implicazioni strategiche. Il primo 
problema con cui misurarsi è la risolutezza con cui Platone 
decide di chiamare col termine certamente non scontato 
chora l’«idea difficile e incerta» che intende definire. La 
questione è tanto piú delicata perché a partire da Aristotele 
una lunga tradizione esegetica ha costantemente 
identificato la materia con la chora (e questa con il luogo, 
topos – Phys.209b11-16). Se per Plotino l’identità era cosi 
triviale che egli poteva iscrivere senza esitazioni di sorta 
la sua analisi della chora all’interno del trattato Sulle due 
materie, ancora nel xx secolo uno dei migliori conoscitori 
del pensiero greco, Carlo Diano, ha potuto intitolare la sua 

  

 
5 J. Derrida, Nous autres grecs, in aa.vv., Nos Grecs et leurs modernes, Seuil, Paris 1992. 
6 S. Regazzoni, Nel nome di Chora. Da Derrida a Platone e al di là, il melangolo, Genova 2008, p. 34. 
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lettura particolarmente acuta del Timeo: La dottrina della 
materia in Platone. Quando i commentatori antichi 
interrogano la scelta terminologica di Platone, essi 
rispondono sbrigativamente che egli ha usato il vocabolo 
metaforicamente (metaphorikos) o per analogia (kata 
analogian), perché il luogo, che peraltro Platone ha 
lasciato indefinito, riceve i corpi proprio come fa la 
materia (Simplicio, In Phys. 540, 22-29, il quale, per parte 
sua, non parla di metafore, ma sottolinea la prossimità 
reale fra il luogo e la materia). 
 
Il fatto è che gli altri nomi con cui Timeo cerca di 
precisare la natura della chora sembrano confermare 
l’analogia. Questo «terzo genere» o principio – accanto 
all’intellegibile «che è sempre e immutabile» e al sensibile 
«che diviene ed è visibile» – è innanzitutto definito 
«ricettacolo» o «asilo» (49a6, hypodoche, come il verbo 
dechomai da cui deriva, appartiene al vocabolario 
dell’accoglienza e dell’ospitalità e Tucidide lo usa per 
l’asilo offerto agli schiavi fuggitivi) e ancora «ciò che 
riceve tutti i corpi» (50b5, tapanta dechomenos somata), 
o «tutti i generi» (50e5, to ta panta ekdexomenon en autoi 
gene). Per questo è assimilato a una madre (50d2, 
proseikasai to men dechomenon metri), ma prima ancora 
a una nutrice (tithene, il termine in 49a6 è accostato a 
hypodoche: il terzo genere dà ospitalità e nutrimento). 
Ancora più cogente sembra l’analogia con la materia nel 
passo (50b-c) in cui la chora è alla fine paragonata a un 
porta-impronte (ekmageion): «Se qualcuno plasmasse con 
l’oro (ek chrysou) tutte le figure e poi non smettesse di 
mutare ciascuna di esse nelle altre, a chi gliene indicasse 
una chiedendo che cosa mai sia, la cosa di gran lunga più 
sicura sarebbe rispondere che è oro [...]. Il medesimo 
discorso vale anche per la natura che accoglie tutti i corpi, 
che bisogna dire essere sempre la stessa. Infatti non perde 
nulla della sua potenza (dynamis), anzi accoglie sempre in 
sé tutte le cose e non assume nessuna forma simile ad 
alcuna delle cose che entrano in essa: per natura sta (keitai, 
giace) (come) un porta-impronte per ogni cosa, mosso e 
conformato da ciò che vi penetra e pare per questo sempre 
diversa». 
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È possibile che proprio in questo passo Aristotele 
fondasse la sua altrimenti illegittima affermazione 
secondo cui Platone avrebbe identificato la chora con la 
materia, come anche la sua definizione della hyle come 
«ciò che giace sotto» (hypokeimenon): in ogni caso è 
significativo che gli interpreti moderni continuino a 
vedere nella spazialità della chora qualcosa di simile a una 
materia. «Il medio spaziale (chora), – scrive cosi un acuto 
studioso del platonismo, – è insieme “ciò in cui appaiono 
i fenomeni” e „ciò di cui sono costituiti“ in modo che 
l’ambiguità del termine chora è il risultato della relativa 
indistinzione dell’aspetto costitutivo e del suo aspetto 
spaziale»1 (che significa ripetere quasi con le stesse parole 
il giudizio di Proclo nel suo commento al Timeo secondo 
cui la materia è insieme luogo ed elemento costitutivo, 
«ciò da cui e ciò in cui (ex ou e en oi)» (In Pl. Tim. I, 357, 
13-14). 
 

  

E singolare che i critici non si siano chiesti se un’analogia 
cosi evidente potesse essere sfuggita a Platone. Si suole 
ripetere che Platone non conosceva il termine hyle nel 
senso di materia. Eppure non soltanto la sola occorrenza 
di hyle nel Timeo può avere il significato generico di 
«materiale» (tekton non designa soltanto il carpentiere e il 
falegname, ma più genericamente qualsiasi artigiano che 
non lavori i metalli), ma una semplice consultazione del 
Lexicon platonicum di Ast e di quello più recente di Des 
Places mostra che il significato di materia è sempre 
elencato accanto a quello di bosco e di legname (6 volte 
in Ast e 3 in Des Places). Se l’occorrenza in Phil. 54c2 («i 
farmaci e tutti gli strumenti e ogni sorta di materia – pasan 
hylen – sono alla portata di tutti in vista del produrre») non 
sembra lasciare dubbi in proposito, in Leggi, 705c1 
Platone sembra accostare intenzionalmente il termine byte 
(nel senso di «legname o materiale da costruzione») a 
chora e a topos, quasi a segnarne la vicinanza e, insieme, 
la differenza: «che materiale (o legname) per la 
costruzione delle navi (naupegesimes hyles) fornisce il 
luogo del nostro territorio (o topos emiri tes choras)?» 
 

  

 
1 L. Brisson, Le même et l’autre dans la structure ontologique du ‚Timée’ de Platon, Klincksieck, Paris 1974, pp. 218sgg. 
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Proprio perché Platone, pur essendo verisimilmente 
consapevole dell’analogia fra i due termini (o tre, se vi 
includiamo anche topos), ne ha scelto risolutamente uno 
solo, la più elementare cautela filologica dovrebbe 
consigliare di interrogare le ragioni di questa scelta 
piuttosto che limitarsi a costatarne la sostanziale 
coincidenza semantica. Se Platone, smentendo il giudizio 
di Proclo, ha privilegiato l’essere-in (49e7: «ciò in cui – 
en oi – tutte le cose che si generano si manifestano e poi 
di nuovo si distruggono»; 50d7: «ciò in cui (en hoi) 
qualcosa si genera contro «l’essere-da» (ek hou) e ha 
inoltre distinto l’essere-in della chora da quello del luogo, 
solo un’attenta considerazione dell’uso platonico di questi 
vocaboli permetterà di venire a capo della loro presunta 
identificazione nella tradizione che Aristotele ha 
trasmesso alla modernità. 
 

  

L’abitudine a proiettare l’interpretazione aristotelica 
sul testo stesso del dialogo è cosi tenace, che non 
poche letture del Timeo, tanto antiche che moderne, si 
risolvono in realtà in una minuziosa esegesi di Phys. 
209 11.16 e 33-35, che analizza le due tesi contenute 
in quei passi come se fossero parole di Platone. 
Aristotele vi afferma da una parte che « Platone dice 
nel Timeo che la byte e la chora sono la stessa cosa» 
e, dall’altra, che «nei cosiddetti insegnamenti non 
scritti» (en tois legomenois agraphois dogmasin) egli 
chiamava la chora il «partecipante» (metaleptikon) e 
lo identificava «con la diade grande-piccolo o con la 
materia». La testimonianza è cosi acriticamente 
accettata (il che può non stupire negli antichi 
commentatori, ma è quanto meno sorprendente nei 
moderni), che gli insegnamenti non scritti sono citati 
come se fossero un’opera intitolata De bona2 e ci si 
chiede se il termine byte circolasse già 
nell’Accademia (sulle labbra di Speusippo se non del 
maestro) o se si tratti di un’invenzione aristotelica, 
senza rendersi conto che l’equivalenza fra i due 
concetti è cosi data per scontata. E difficile, in queste 
condizioni, non far propria l’avvertenza di Cherniss, 

  

 
2 Cfr. H. Happ, Hyle. Studien zum aristotelischen Materie-Begriff, De Gruyter, Berlin – New York 1971, passim. 
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secondo la quale, dal momento che Aristotele riferisce 
arbitrariamente le dottrine del Timeo (che la hyle e la 
chora siano la stessa cosa non è detto in alcun luogo 
del dialogo), la sua testimonianza sulle dottrine non 
scritte potrebbe essere altrettanto inaffidabile. 

 
Poiché le affermazioni contenute nei commenti alla 
Fisica di Simplicio e di Filopono non fanno che 
ripetere le tesi di Aristotele, forse l’unico testo che 
andrebbe considerato con attenzione è quello di 
Ermodoro, un compagno di Platone (tou Platonos 
etairou) che Simplicio cita a partire dal libro di 
Dercillide sulla filosofia di Platone. Ma anche qui 
occorre distinguere il preambolo di Dercillide, che 
afferma che Platone avrebbe spiegato la hyle a partire 
dalle cose che ammettono il più e il meno, dalle parole 
stesse di Ermodoro, che non cita esplicitamente il 
Timeo, ma si limita a opporre gli enti detti per sé 
(kath’auta), che sono immobili e stabili, a quelli che 
si dicono rispetto ad altri (pros hetera), che implicano 
sempre il più e il meno e la contrarietà. Anche l’ultimo 
passo di Ermodoro, che usa dei termini, come 
l’amorfo e l’instabile, che possono riferirsi alla chora, 
afferma però, con parole di evidente derivazione 
aristotelica, che essa è «detta non essere secondo la 
negazione dell’essere».3 
 

  

Lo stesso può dirsi del passo della Metafisica di 
Teofrasto, in cui si legge che Platone e i Pitagorici 
ammettono una sorta di antitesi fra l’uno e la diade 
illimitata, nella quale si trovano «l’illimitato, il 
disordinato e per cosi dire ogni assenza di forma (to 
apeiron kai to atakton kai pasa os eipein amorphia)», 
precisando che senza di essa non solo «la natura del 
tutto non sarebbe possibile», ma che «essa ha uguale, 
se non superiore dignità dell’Uno».4 E certamente 
lecito in una lettura del Timeo tener conto di questo 
passo, ma solo a condizione di non confondere 

  

 
3 Simplicio, Simplicii in Aristotelis physicorum libros [...] commentaria, a cura di H. Diels, I, Berolini 1882,  pp. 247-248. 
4 Teofrasto (Theophraste), Metaphysique, a cura di A. Laks e G.W. Most, Les Belles Lettres, Paris 1993, pp. 21-22. 



19 
 

l’esegesi che esso contiene con le parole stesse di 
Platone. 
 

3. In uno studio ben documentato, Jean-Frangois Pradeau 
ha analizzato la differenza fra i termini chora e topos nella 
lingua greca e, in particolare, nell’uso platonico. Chora 
significa innanzitutto in greco «lo spazio che una cosa 
occupa e che essa libera muovendosi» ma anche «il 
territorio di una comunità politica, la regione che circonda 
una città e le cui terre sono abitate e coltivate».1 E bene 
non dimenticare questo duplice significato – geografico e 
politico insieme – se si vuole comprendere la funzione del 
termine nel Timeo, dove compare 12 volte, e la sua 
differenza rispetto a topos (31 occorrenze). 
 

  

«Topos – osserva Pradeau – designa sempre il luogo in cui 
un corpo si trova o è situato. E il luogo è indissociabile 
dalla costituzione del corpo, cioè anche dal suo 
movimento. Ma quando Platone spiega che ogni realtà 
sensibile possiede per definizione un luogo, un posto 
proprio in cui esercita la sua funzione e conserva la sua 
natura, allora usa il termine chora. Da topos a chora si 
passa cosi dalla spiegazione e dalla descrizione fisica al 
postulato e alla definizione della realtà sensibile. L’uso 
del termine diventa indispensabile quando Platone 
formula la sua teoria del luogo relativo. Questo lo porta a 
distinguere, fra tutti i luoghi, i luoghi propri, conformi alla 
natura elementare dei corpi considerati, il che ha senso 
solo se si inserisce nella stessa definizione della cosa 
sensibile e del corpo la necessità di essere da qualche parte 
(di possedere un „posto“). Si distingue in questo modo il 
luogo fisico relativo dalla proprietà ontologica che fonda 
questa localizzazione. Per esprimere questa necessaria 
localizzazione, Platone ricorre al termine chora, che 
designa appunto l’appartenenza a un soggetto di 
un’estensione limitata e definita (sia che si tratti del 
territorio della città o del luogo di una cosa). Cosi come 
una città possiede un territorio, allo stesso modo ogni 
corpo ha per definizione un certo posto, che è quello in cui 

  

 
1 J.-F., Pradeau, Être quelque part, occuper une place. Topos et chora dans le Timée, in „Les Études philosophiques“, 3, 1995, 375-400, p. 375. 
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essa esercita la sua funzione secondo la sua natura».1 

 
Particolarmente significativo è il fatto che chora sia 
spesso associato a un verbo che significa «possedere, 
tenere, dominare» e opposto per questo alla semplice 
localizzazione puntuale, come in 52b4:«è necessario che 
ciò che esiste sia da qualche parte (pou) e in qualche luogo 
(en tini topoi) e possegga una certa chora (katechon 
choran tiva, uno spazio o un territorio proprio)». La 
differenza fra topos e chora è ancora sottolineata nel passo 
delle Leggi che abbiamo citato (705c1) e che Pradeau 
curiosamente non esamina: ho topos emin tes choras, 
vale: «la localizzazione geografica del territorio cui 
apparteniamo». Di qui la conclusione ulteriore di Pradeau: 
«Questa precisazione è sufficiente per spiegare il 
significato del termine chora nel 'Timeo e fornisce la 
chiave della distinzione che Platone opera fra topos e 
chora, innanzitutto sotto l’aspetto geografico e politico, 
quando la regione-topos in cui una cosa (ad esempio, una 
determinata città in una regione dal clima temperato) è 
situata, viene distinta dal territorio- chora posseduto da 
una particolare città (Chora designa allora il possesso e la 
particolarità, il territorio proprio di questa città). Inoltre, 
nell’ambito della fisica, della descrizione del movimento 
e della localizzazione dei corpi, Platone distingue i diversi 
luoghi in cui un corpo può trovarsi secondo il suo 
movimento, dal posto che un corpo occupa, dal suo posto 
proprio».1 

 

  

Riassumendo e precisando le considerazioni di Pradeau 
sulla distinzione fra i due concetti, possiamo allora 
compendiarle nelle opposizioni paradigmatiche: 
localizzazione/territorialità, individuazione geografica/ 
appartenenza politica, realtà topografica/realtà 
esistenziale. 
 

  

4. Forse il punto in cui Pradeau si avvicina maggiormente 
a una definizione della chora in senso filosofico è quello 
in cui la distingue dal topos come la «proprietà ontologica 

  

 
1 Ibid., p. 396. 
1 Ibid., p. 393. 
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che fonda la localizzazione» dal «luogo fisico relativo». E 
certo, tuttavia, che non è possibile afferrare 
compiutamente il senso filosofico dell’antinomia se non 
ci si misura preliminarmente con l’interpretazione 
dell’altro tratto attraverso il quale Platone, dopo aver 
distinto la chora per cosi dire a parte objecti dagli altri 
due principi – l’intellegibile e il sensibile – prova a 
definirla rispetto a quelli attraverso il modo della sua 
conoscibilità. Dopo aver precisato che il primo genere – 
l’intelle- gibile «immutabile, ingenerato e immortale» – è 
insensibile (anaistheton) e può essere conosciuto solo con 
il pensiero e che il secondo, il sensibile, «generato e 
sempre in movimento», può essere percepito met’ 
aistheseos, con la sensazione, afferma che il terzo genere 
«può essere toccato con un ragionamento bastardo 
(logismoi tini nothoi) con assenza di sensazione 
(met’anaisthesias)» (52b2). Mentre tutti gli interpreti si 
sono soffermati sul «ragionamento bastardo», che è tale 
perché non è né intellegibile né sensibile, la seconda 
espressione – che aveva suscitato la meraviglia di Calcidio 
– è rimasta generalmente ininterrogata. Fra i moderni 
soltanto  
 
Carlo Diano ha notato il carattere paradossale della 
formulazione met’ anaisthesias, «accompagnata da 
un’assenza di sensazione» e si è chiesto a ragione perché 
Platone ha scritto «con assenza di sensazione» e non 
semplicemente «senza sensazione, koris aistheseos».1 La 
traduzione di Calcidio sine sensu, seguita da quasi tutti i 
moderni è fuorviante, perché appiattisce il terzo genere sul 
primo, il che è ovviamente impossibile. 
 

  

In questione sono, dunque, tre modalità di conoscenza, a 
ciascuna delle quali corrisponde un genere particolare 
dell’essere. Le tre modalità di conoscenza formano un 
sistema: mentre l’oggetto del primo genere non è 
percepibile con i sensi, è anaistheton, non sensibile, e il 
secondo si percepisce invece met' aistheseos, con la 
sensazione, la chora contrae l’uno sull’altro i due modi di 
conoscenza e si percepisce per cosi dire con un’assenza di 

  

 
1 C. Diano, Studi e saggi di filosofia antica, Antenore, Padova 1973, p. 272. 
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sensazione, attraverso un’anestesia (nelle parole di Diano, 
«col senso di quest’assenza»).1 Ciò è possibile solo se la 
sensazione sente se stessa come mancante di un oggetto, 
solo, cioè, attraverso un’autoaffezione. La sensazione non 
è qui né priva di un oggetto (come nel primo genere non 
sensibile) né ha un oggetto sensibile, come nel secondo 
genere, ma, percependo se stessa come mancante di un 
oggetto sensibile esterno, percepisce per cosi dire la 
propria anestesia. La conoscenza della chora è bastarda, 
perché fa esperienza non di una realtà intellegibile né di 
un oggetto sensibile, ma della propria stessa ricettività, 
patisce la propria anestesia. Percependo una ricettività 
senza oggetto, essa conosce una pura potenza di 
conoscere, una pura conoscibilità. 
 

A ragione Diano assimila la chora platonica (che 
chiama materia)1 all’Esserci della fenomenologia, alla 
struttura stessa del Dasein. Occorre rileggere in questa 
prospettiva le pagine in cui Heidegger definisce in 
Essere e tempo la spazialità propria del Dasein. 
L’Esserci non è nello spazio né lo spazio è, come in 
Kant, una forma a priori del suo senso interno; 
l’Esserci, per il quale ne va nel suo essere dell’essere 
stesso, è già sempre spaziale, la spazialità gli 
appartiene costitutivamente. «L’essere nel mondo 
costitutivo dell’esserci ha già sempre aperto lo spazio. 
Lo spazio non è nel soggetto, né il soggetto considera 
il mondo „come se“ fosse in uno spazio: il “soggetto”, 
ontologicamente inteso, cioè l’Esserci, è in senso 
originario spaziale. E in quanto l’Esserci è in questo 
senso spaziale, lo spazio si manifesta come apriori».2 
Se lo spazio appare come costitutivo del mondo, «ciò 
è in conseguenza della spazialità essenziale 
dell’Esserci stesso, quale determinazione essenziale 
del suo essere nel mondo»3, che coincide con 
l’apertura stessa del Dasein. Si comprende in questa 

  

 
1 Ibid., p. 179. 
1 Ibid., p. 178. 
2 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 121972, p. 110. 
3 Ibid. 113. 
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prospettiva perché alla fine del suo itinerario filosofico 
Heidegger abbia potuto dichiarare che il tentativo di 
ridurre lo spazio alla temporalità in Essere e tempo 
doveva essere abbandonato. L’insistenza negli ultimi 
scritti sul tema dell’Aperto e della Lìchtung è una 
ripresa coerente della spazialità originaria 
dell’Esserci. 

 
5. Si comprende allora perché Platone abbia cura di 
distinguere la spazialità dalla materia e dal luogo in senso 
stretto. In questione, nella chora, non è che le cose siano 
costituite da una hyle, da un certo materiale da 
costruzione, né che siano in un certo luogo puntuale, ma, 
per cosi dire, che esse «abbiano luogo», nel senso di 
«esistere», «accadere e essere manifesto». Istruttivo, in 
questo senso, è l’etimo del termine latino spatium da 
patere, essere aperto ed esteso. Ciò che è in un certo luogo 
(en topoi tini) ha, per questo, una spazialità e 
un’estensione propria – a patto di intendere l’estensione 
non come la res extensa di Cartesio né come X 
hypokeimenon aristotelico, ma come un’apertura e una 
extensione in senso etimologico – una tensione verso il 
fuori – distinta dal corpo che pure la occupa. La chora è 
l’apertura, lo spatium, «la spaziatura» o la conoscibilità 
che compete a qualcosa in quanto esiste e ha luogo. Essa 
non è l’oro di cui è fatto l’oggetto, ma il suo puro essere-
in-oro, il suo indovarsi distinto dal suo dove. Occorre 
distinguere, in questo senso, l’essere-in da ciò in cui 
qualcosa è. L’hypodoke non è il ricettacolo, ma la 
ricettività, l’ospitalità in cui ogni corpo necessanamente si 
apre e vive, madre e insieme nutrice, passiva e attiva nello 
stesso tempo. 
 

  

La prossimità fra chora e materia si fa a questo punto piú 
pregnante e, insieme, si chiarisce la loro differenza. La 
chora non è una sostanza né, come la materia in 
Aristotele, una quasi sostanza (Phys. 1923: «vicina e in 
qualche modo ousia»): è ciò che permette il darsi e il 
modificarsi (nel senso spinoziano) delle forme nei corpi 
sensibili, il loro spazieggiarsi e darsi a conoscere. Materia 
e chora comunicano nella ricettività e nell’essere-in, ma 
se ne distinguono perché la chora è per cosi dire sempre 

  



24 
 

tesa verso un fuori, mentre la materia in Aristotele è ciò 
che soggiace e sta sotto. Ma se s’intendesse anche la 
materia come tensione, come un materiarsi e aver luogo, 
se si introducesse in essa, come Aristotele cercherà di fare 
attraverso il concetto di privazione (steresis), una tensione 
verso la forma e l’esistenza, allora la distanza fra i due 
concetti certamente si ridurrebbe. 
 
6. La teoria della chora nasce infatti nell’ultimo Platone 
per risolvere le aporie della relazione fra le idee e i 
sensibili, come una risposta geniale alle contraddizioni 
prodotte dal chorismos, dalla drastica separazione fra 
l’intellegibile e il sensibile. Un filosofo giapponese, Norio 
Fujisawa, ha inteso mostrare come il linguaggio della 
partecipazione (methexis, metechein, metalepsis, 
metalambanein) per spiegare il rapporto fra le idee e il 
sensibile compaia soltanto nei dialoghi di mezzo a partire 
dal Simposio e sparisca negli ultimi dialoghi, per lasciare 
il posto al linguaggio del paradigma, già presente fin 
dall’inizio.1 La critica della partecipazione svolta nel 
Parmenide (131a-134a) è solidsle delta critics 
dell’esistenza separata delle idee e dei sensibili e il 
psrsdigms negli ultimi disloghi permette di formutare il 
rapporto fra l’intellegibile e il sensibile prescindendo ds 
ogni ides di partecipazione. Contro ta tesi, avanzata da 
molti studiosi, secondo cui, dal momento che il linguaggio 
delta partecipazione implica l’immanenza e quello del 
paradigma una trascendenza, il pensiero di Platone si 
andrebbe decisamente spostando da un modello 
immanente a un modello trascendente, Fujisawa ha buon 
gioco di mostrare che la partecipazione implica al 
contrario una trascendenza2 e che il movimento del 
pensiero platonico avverrebbe semmai in senso inverso. 
Anche se Fujisawa lascia cadere il problema, occorre qui 
quanto meno ricordare che il termine paradeigma non 
significa archetipo o modello, ma innanzitutto «esempio» 
e che l’esempio (letteralmente: ciò che si mostra accanto) 
non è certo trascendente rispetto alle cose che lo seguono 
o imitano. 

  

 
1 Norio Fujisawa, Echein, Metechein and Idioms of Paradeigmatism in Plato’s Theory of Forms, in „Phronesis“, 19, 1974, pp. 30-57, passim. 
2 Ibid., p. 47. 
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Il fatto è, tuttavia, che, almeno nel Timeo che qui ci 
interessa in modo particolare, non si tratta tanto, come 
crede Fujisawa, di giocare il paradigma contro la 
partecipazione. Se già nel Parmenide – 132d – anche 
l’idea di paradigma sembra portare a delle contraddizioni, 
nel Timeo entrambi i linguaggi sono presenti (della chora 
si dice che essa partecipa all’intellegibile – metalambanon 
[...] tou noetou, 51b(, ma si tratta appunto di risolvere la 
stessa drastica opposizione fra trascendenza e immanenza 
attraverso l’idea di una chora, di un «aver luogo» insieme 
delle idee e degli enti sensibili. 
 

  

Enunciando come un nuovo inizio il discorso sulla chora, 
Timeo dice chiaramente che esso si è reso necessario per 
l’insufficienza della divisione antinomica fra intellegibile 
e sensibile: «Queste due specie erano sufficienti (ikana) 
per quel che dicevamo prima: una, quella del paradigma, 
intellegibile e sempre identica, la seconda, l’imitazione 
del paradigma, che si genera ed è visibile. Non ne 
avevamo distinto una terza, perché credevamo che due 
bastassero (exein ikanos). Ma ora il discorso sembra 
costringerci a tentare di rendere chiara con le parole una 
specie difficile e incerta» (48e-59a). E solo grazie a questo 
terzo genere che «percepiamo sognando» che le cose 
sensibili, «sempre portate via come fantasmi di 
qualcos’altro», possono esistere e aver luogo (52c) e che, 
d’altra parte, le idee possono imprimere la loro immagine 
su di esse «in modo difficile da dire e meraviglioso 
(dysphraston kai thaumaston)» (50c). 

 

  

In questo senso l’interpretazione derridiana della chora 
come una sorta di pre-origine, «prima del mondo, prima 
della creazione, prima del dono e dell’essere»22 può 
sembrare pertinente, a condizione di precisare che qui non 
può esservi un prima, perché la chora, come ogni vera 
origine, risulta solo dalla neutralizzazione 
dell’opposizione fra gli altri due principi a essa coevi («i 
tre principìpn tre modi, tria triche» esistono «prima del 
cielo», 52d). E quanto Platone suggerisce scrivendo che 
finché due cose vengono mantenute separate, «mai l’una 
potrà divenire nell’altra in modo da essere insieme una 
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sola cosa e due» (51e). Nella chora l’intellegibile e il 
sensibile sono appunto una sola cosa e due. 
 

Per mostrare come due cose possono essere «una sola 
cosa e due», Platone si serve dell’immagine della 
lettera chi. Alla fine della descrizione della creazione 
dell’anima, Timeo spiega che, dopo aver plasmato la 
forma dell’anima secondo complicati rapporti 
numerici, «tutta questa struttura il dio la tagliò in due 
parti e incrociando al centro le due metà l’una 
sull’altra nella forma della lettera chi (oion khei), le 
piegò in un cerchio, unendo tra loro le estremità di 
ciascuna al punto opposto della loro intersezione» 
(36b-c). Come in questo modo il medesimo e l’altro 
sono uniti e, insieme, separati nella struttura 
dell’anima, cosi il terzo genere unisce e, insieme, 
divide l’intellegibile e il sensibile. Nella chora che 
offre un luogo e una patria comune ai due principi, 
occorre percepire, com’era inevitabile a un orecchio 
greco, un rimando e una risposta alla loro divisione 
(chorismos). La chora ha, in questo senso, la struttura 
di un chiasma. 

 

  

7. Occorre qui pensare da capo il particolare significato 
dell’«essere-in» che definisce la chora. In un passo del 
libro quarto della Fisica, dedicato al problema del luogo, 
Aristotele riflette proprio sull’espressione «essere-in», 
chiedendosi «in che senso si dice che qualcosa è in 
qualcos’altro (pos allo en alici legetai)». Dopo aver 
evocato la parte e il tutto («in un primo senso si dice come 
il dito è nella mano e la parte nel tutto») e la specie e il 
genere («come l’uomo è nell’animale»), egli menziona 
come significato piú generale (olos) la forma e la materia 
(«come la forma nella materia, to eidos en tei hyle»), per 
poi definire come il significato di tutti piú proprio (panton 
kyriotaton) quello strettamente locativo («come quando si 
dice “in un vaso” o, in generale, in un luogo, en topoi» 
210a 14-24). Questo passo è di poco successivo a quello 
che abbiamo piú volte citato, in cui Aristotele afferma che 
Platone aveva erroneamente identificato la materia con la 
chora (209b11).  
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Se Aristotele intende secondo ogni evidenza privilegiare 
il significato locativo dell’essere-in contro la supposta 
identificazione platonica di spazio e materia, è proprio il 
significato dell’essere-in nella strategia del Timeo che si 
tratta di comprendere. Se la separazione dell’intellegibile 
e del sensibile appare qui insufficiente (come già nel 
Parmenide conduceva a conseguenze inaccettabili), il 
terzo genere permette di comporre l’antinomia offrendo a 
essi uno spazio in cui in-essere insieme. 
 

  

Nel punto in cui percepiamo non il sensibile né 
l’intellegibile, ma, grazie a «un ragionamento bastardo 
accompagnato da assenza di sensazione 
(met’anaisthesias)», il loro aver luogo, il loro indovarsi ed 
essere l’uno nell’altro, allora l’intellegibile e il sensibile 
in qualche modo coincidono, cioè cadono insieme. Ciò 
che qui viene conosciuto non è un oggetto, ma una pura 
conoscibilità. Per questo Platone può scrivere che la 
chora, «sorta di specie invisibile e priva di forma 
(anoraton eidos ti kai amorphon)», in quanto riceve in sé 
le specie del sensibile, «partecipa all’intellegibile nel 
modo più impervio (aporotata) e inespugnabile 
(dysalototaton)» (51a-b). 
 

  

E il modo di questa partecipazione per quanto «impervio 
e inespugnabile» che occorre interrogare. Ancora una 
volta, a fornire la chiave di accesso è la modalità della 
conoscenza «con assenza di sensazione». La percezione di 
un’anestesia, il toccare con assenza di sensazione è un atto 
incoativo del pensiero o, più precisamente, una soglia – 
per questo impervia – in cui avviene il passaggio dalla 
sensazione all’intelligenza: in questo senso, non più 
sensazione e non ancora pensiero. In modo analogo, Pierre 
Duhem, nella sezione del suo Système du monde dedicata 
alla teoria platonica dello spazio, ha mostrato che il 
«ragionamento bastardo» in questione nel Timeo non è 
altro che «il ragionamento geometrico, che si fonda tanto 
sulla noesis che, attraverso l’immaginazione che 
l’accompagna, sull’aisthesis».1 Le figure geometriche 
elementari, che il Timeo collega a ciascuno degli elementi 

  

 
1 P. Duhem, Système du monde. Histoir des doctrines cosologiques de Platon à Copernic, vol. I, Hermann, Paris 1913, p. 37. 
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(il kybikon eidos alla terra ecc.) sono infatti insieme ideali 
e sensibili e, come suggerisce Rivaud, è in esse «che 
avviene il passaggio dall’ordine ideale all’ordine sensibile 
e si effettua la partecipazione».2 Se Platone moltiplica le 
avvertenze sulle difficoltà della sua esposizione, ciò non 
significa che stia spostando la teoria della chora 
nell’ineffabile, ma che sa di rivolgersi a lettori «familiari 
col metodo del sapere» e capaci di seguirlo nel sentiero 
impervio in cui li conduce (52c). 
 
Intellegibile e sensibile, separati e incomunicanti sono due 
necessarie astrazioni, che solo la chora permette di 
pensare insieme. La chora offre un «dove» ai due primi 
principi, ma, in essa, questi vengono meno e ciò che risulta 
alla fine è una pura conoscibilità, una pura esteriorità. 
Occorre qui restituire al paradigma il suo significato di 
esempio, di ciò che si mostra accanto (para-deigma) e 
rende conoscibile: l’essere-in non è semplicemente una 
relazione fra l’intellegibile e il sensibile, ma è ciò che dà 
loro conoscibilità. La paradigmaticità, che tiene insieme 
nella chora l’idea e la cosa sensibile, è una pura medialità, 
attraverso la quale l’intellegibile può essere toccato con 
anestesia e il sensibile pensato con un ragionamento 
bastardo. Ed è questa medialità, questa pura conoscibilità 
– e non un oggetto, sia esso intellegibile o sensibile – che 
è in questione nella chora. 
 

  

Nel suo denso libro Sul Diafano, Anca Vasiliu ha 
sottolineato con forza il carattere di medialità che 
definisce la chora: «Le troisième genre (c’est-à-dire ce en 
quoi cela devient, to d’en hoi gignetai) se trouve en 
position mediane par rapport aux deux autres genres: ce 
qui devient (to men gignomenorì) et ce à la ressemblance 
de quoi nait ce qui devient (to d’othen aphomoioumenon 
phyetai to gignomenon)».1 La posizione mediana del terzo 
genere corrisponde alla definizione del termine medio di 
una proporzione, che Timeo evoca a proposito degli 
elementi: «Che due elementi stiano insieme in modo 
bello, non è possibile senza un terzo (tritou koris): occorre 

  

 
2 A. Rivaud, Introduction, in: Platone, Timée, Critias, Les Belles Lettres, Paris 1963, p. 72. 
1 A. Vasiliu, Du diaphane. Image, Milieu, Lumière dans la Pensée Antique et Medévale, Vrin, Paris 1997, pp. 231-232. 
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infatti che nel mezzo (en mesoi) di essi si generi un legame 
(desmon) che li tiene insieme» (31b). 
 
In verità una buona definizione del pensiero di Platone, 
contro la rappresentazione corrente che ne esagera la 
struttura antinomica, sarebbe quella che lo caratterizza 
secondo la funzione essenziale che vi svolge il concetto di 
medio (metaxy). Come nel Simposio, cosi nel Timeo, le 
antinomie da cui Platone esordisce si compongono in una 
medialità. La teoria della chora è l’euporia in cui Platone 
scioglie le aporie del Parmenide. 
 

  

E in questa prospettiva che si deve intendere l’assenza di 
forma con cui Platone definisce la chora. Se ciò che riceve 
tutte le forme avesse in sé una qualche forma, non 
potrebbe riceverle, perché mostrerebbe inevitabilmente la 
sua forma accanto alle altre (ten autou paremphainon 
opsin). Platone non si limita però a qualificare la chora 
come amorfa (essa è un eidos anoraton kai amorphon, 
51a), ma precisa che essa è «fuori di tutte le forme» 
(panton ektos eidon, 50e). La stessa singolare espressione 
è ribadita poco dopo con forza: «conviene che essa sia per 
natura fuori di tutte le forme» (panton ektos auto prosekei 
pephykenai ton eidon, 51a). Ektos, opposto a entos 
(dentro) indica ciò che è fuori, esteriore: ta ektos sono le 
cose esterne (oi ektos, quelli di fuori, cioè gli stranieri). La 
chora non è amorfa come una materia grezza, ma come 
una pura esteriorità, un puro fuori; essa è il fuori, 
l’esteriorità delle forme, il loro puro aver luogo. E quanto 
Plotino intuisce paragonando la materia e la chora a uno 
specchio: «tutto ciò che si genera in essa è solo un gioco, 
immagini in un’immagine (eidola en eidoloi), proprio 
come in uno specchio ciò che sta in un luogo appare in 
un’altro [...] le cose che entrano nella materia e ne escono 
sono dei fantasmi, immagini in un’„immagine senza 
forma e per via della sua assenza di forma sembrano 
produrre in essa delle cose visibili“ (III,6,7)». 
 

  

8. Nel semestre estivo del 1944, quando la sconfitta della 
Germania sembra ormai inevitabile e il 20 luglio Hitler si 
è salvato miracolosamente da un attentato organizzato da 
ufficiali della Wehrmacht, Heidegger tiene un corso su 
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Eraclito, il cui titolo recita: Logica. La dottrina di Eraclito 
sul Logos. In questione è appunto la ricostruzione della 
concezione eraclitea del Logos, attraverso la lettura e il 
commento di una serie di frammenti. Giunto al fr. 108, che 
si traduce solita mente «di quanti discorsi ho udito, 
nessuno giunge a intendere che il saggio è da tutti separato 
(oti sophon esti panton kechorismenon)», egli rende 
queste ultime parole in modo affatto nuovo: «il 
propriamente da sapere è in relazione a ogni ente a partire 
dalla sua (propria) contrada – im Bezug auf alles seiende 
aus seiner (eigenen) Gegend west».1 Egli giustifica 
l’inedita traduzione del termine kechorismenon 
mettendolo in relazione col termine chora: «Non 
dobbiamo far violenza alla parola decisiva kechorìsmenon 
attribuendole un significato appositamente escogitato. E 
sufficiente che noi liberiamo il termine dal suo significato 
abituale, logoro e superficiale per restituirgli la dignità di 
una parola che un pensatore dice per nominare ciò che è 
propriamente da sapere. Kechorisme non deriva da 
chorizo, che si traduce di solito con „separare, isolare, 
metter via“. Con questo si pensa soltanto al metter via e 
separare (wegstellen) una cosa dall’altra, e non si bada che 
cosa è proprio del metter via e gli sta a fondamento né si 
riflette al fatto che la traduzione con „separare“ e „isolare“ 
non evoca più nulla del significato del termine greco [...]. 
In chorizein vi è he chora, ho choros, che traduciamo: 
l’ambiente (die Umgebung, ciò che si dà intorno), la 
regione circostante (die umgehende Umgegend), che 
permette e custodisce una dimora. I termini chora, choros 
derivano da chaoain  (da cui chaos), sbadigliare, 
spalancarsi, schiudersi, aprirsi; he chora come la regione 
circostante è dunque „la contrada“ (die Gegend). Con 
questo termine intendiamo l’ambito aperto e la vastità 
(den offenen Bereich und die Weite), in cui qualcosa può 
prendere dimora, da cui proviene, fugge e risponde. In un 
uso impreciso del linguaggio, he chora può anche 
significare il luogo. Ma contrada e luogo non sono la 
stessa cosa. Per il luogo i greci usano la parola topos».2 

 
 

1 Martin Heidegger, Heraklit, GA, vol. 55, Klostermann, Frankfurt a.M. 1987, p. 330. 
2 Ibid., p. 335. 
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Heidegger cerca a questo punto, non senza difficoltà, di 
definire il significato di chora-contrada rispetto a topos-
luogo. La contrada è non il luogo, ma «la vastità 
circostante, che concede i luoghi e le direzioni, si apre e 
viene amabilmente incontro (die umgehende, Orte und 
Richtungen gewährende, sich öffnende und 
entgegenkommende Weite)».1 In quanto «circonda ogni 
volta il luogo e lo dà e solo cosi permette la 
determinazione e l’occupazione dei luoghi, è in un certo 
senso l’essenza di un luogo, la sua località (Ortschaft). Per 
questo e solo per questo chora può anche significare luogo 
nel senso dello spazio occupato (der eingenommene 
Platz), cioè la contrada che si rivendica (in Anspruch 
genommenen Gegend) rispetto a un posto determinato e in 
una particolare misura e delimitazione».2 Ed è nei luoghi 
che la forza «che connette e dà forma» (das Fügende und 
Prägende) della contrada appare in piena luce, senza però 
mai diventare essa stessa oggetto. «La non oggettività 
della contrada (das Gegenstandlose der Gegend) è il 
segno non di un essere diminuito, ma di un essere piú 
alto».3 La comprensione del verbo khorizein a partire dalla 
chora – conclude Heidegger – non è pertanto «una 
esagerata pretesa né una violenza», poiché esso significa: 
«portare in una regione circostante, in una contrada e a 
partire da questa contrada lasciar essere presente».4 

 

  

L’insistenza sulla non arbitrarietà della comprensione di 
un verbo che significa «separare» a partire dal termine 
chora, tradisce una difficoltà, che concerne l’articolarsi 
del pensiero dell’essere in una terminologia decisamente 
spaziale. E, cioè, possibile vedere in quella che sembra 
soltanto l’interpretazione di un frammento eracliteo il 
sintomo di quello spostamento della concettualità 
ontologica dalla sfera temporale in quella spaziale che 
definisce l’ultimo pensiero di Heidegger. 
 

  

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 336. 
4 Ibid. 
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In un testo di nove anni precedente, quasi interamente 
dedicato alla comprensione del significato del verbo 
«essere», la difficoltà di afferrare il significato ontologico 
dei termini spaziali si annuncia in un passo che contiene 
la prima apparizione del termine chora nel pensiero di 
Heidegger. Nel capitolo su La grammatica e l’etimologia 
del verbo essere, egli scrive: «Ciò in cui qualcosa diviene 
è quello che chiamiamo spazio (Raum). I greci non hanno 
alcuna parola per spazio. Non si tratta di un caso. Essi, 
infatti, non esperiscono ciò che occupa spazio in base 
all’estensione (extensió), ma in base al luogo (topos) 
inteso come chora, che non significa né luogo né spazio, 
ma ciò che è preso e occupato da quanto vi si trova, il 
luogo appartiene alla cosa stessa. Ciò che diviene è posto 
in questo spazio locale ed è tratto da esso».1 A questo 
punto Heidegger cita il passo del Timeo sul carattere 
necessariamente privo di una forma propria della chora e 
vi aggiunge subito dopo fra parentesi delle considerazioni 
su cui è opportuno riflettere: «Il riferimento del passo del 
Timeo intende chiarire non soltanto la connessione fra il 
paremphainon e l’on, del con-apparire e dell’essere come 
stabilità, ma indicare anche, nel contempo, come a 
cominciare dalla filosofia platonica, in base, cioè, 
all’interpretazione dell’essere come idea, si prepari la 
trasformazione dell’essenza appena compresa del luogo e 
della chora nello spazio definito attraverso l’estensione 
[...]. Chora non potrebbe forse voler dire ciò che si separa 
da ogni cosa particolare, ciò che si sottrae, ciò che 
ammette precisa- mente in tal modo qualcosa e gli fa 
posto?».2 

 

  

La declinazione di un pensiero «appena compreso (kaum 
gefasst)» del luogo e della chora in direzione 
dell’estensione (l’allusione è secondo ogni evidenza alla 
dottrina della res extensa che Descartes avrebbe trasmesso 
alla modernità), che è qui imputata curiosamente proprio 
al filosofo che l’aveva per primo teorizzato, tradisce 
ancora una volta una difficoltà con cui Heidegger stesso 
dovrà incessantemente tornare a misurarsi. Se è vero che 

  

 
1 Martin Heidegger, Einführung in die Metahysik, Max Niemeyer, Tübingen 1952 (ed. it. Id., Introduzione alle metafisica, Mursia, Milano 1991), p. 76. 
2 Ibid., p. 77. 
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l’ultimo pensiero di Heidegger si può definire come il 
tentativo di spostare il pensiero dell’essere dal tempo allo 
spazio, altrettanto vero è che in questo tentativo 
Heidegger sembra urtarsi a delle difficoltà di cui non 
riesce a venire a capo. Ed è possibile, com’è stato 
suggerito1 che questa difficoltà abbia la sua radice proprio 
in un insufficiente confronto con la chora del Timeo. 
 
In Zur Sache des Denkens Heidegger afferma senza 
riserve che il tentativo nel par. 70 di Sein und Zeit di 
ricondurre lo spazio alla temporalità non può essere 
mantenuto. Con altrettanta decisione nei Vier Seminare 
ricorda che il suo pensiero non interroga più il senso 
dell’essere, ma il luogo e la località dell’essere. Tuttavia, 
come testimoniano le febbrili annotazioni sullo spazio-
tempo (Zeitraum) nella sezione Sullo spazio tempo come 
fondo abissale dei Contributi alla filosofia, il concetto di 
tempo non è mai abbandonato. Così, nel dialogo Per 
indicare il luogo dell’abbandono in Gelassenheit, il 
concetto di contrada è ripreso con forza, ma viene tuttavia 
definito con un gioco di parole come un incrocio di un 
concetto spaziale flette, la vastità) e un concetto temporale 
Creile, la durata). La contrada, lo spaziotempo, l’Ereignis 
sono in ultima analisi concetti attraverso i quali egli cerca 
di nominare ancora una figura dell’essere. Come 
Schürmann ha mostrato, l’ultimo Heidegger abbandona 
l’essere come principio degli invii storico-epocali, ma non 
l’essere come puro venire alla presenza. Non sorprende 
pertanto che l’evocazione della chora nel corso del 1944 
su Eraclito si concluda con l’identificazione della 
contrada-cóora con il logos: «Il logos è in quanto 
logospanton kechorismenon: esso è, in relazione al tutto 
dell’essente, la contrada che tutto circonda, a tutto si apre 
e a tutto si contrappone (und allem sich entgegnende)».1 
Heidegger cerca qui di pensare la relazione fra la 
contrada-logos e l’essere e, in questo senso, cerca di uscire 
dall’ontologia in direzione di una chorologia. 
 

  

 
1 Nader E-Bizri, On ΚΑΙ ΧΩΡΑ: Situating Heidegger between the Sophist and the Timaeus, in „Studia Phaenomenologica“ 4 (1), January 2002, p. 75. 
1 Heidegger 1987, a.a.O., p. 338. 



34 
 

9. E venuto il momento di interrogarsi nuovamente sulle 
modalità di esistenza e di conoscibilità della chora, che 
Timeo, come abbiamo visto, definisce «impervie e 
inespugnabili», tali che possono essere afferrate solo con 
un ragionamento bastardo accompagnato da assenza di 
sensazione. Nella Repubblica – il dialogo la cui contiguità 
col Timeo è evocata discretamente da Socrate con un 
«ieri» («ciò che dicevamo ieri riguardo alla repubblica», 
17b) – Platone, dopo aver paragonato l’idea del bene al 
sole, che conferisce la visibilità alle cose viste, si serve del 
termine chora in un passo decisivo del mito della caverna. 
Colui che, strappatosi alle ombre della caverna, è risalito 
alla fine verso il sole, sarà di necessità in un primo 
momento abbagliato dallo splendore, ma poi, a poco a 
poco abituandosi alla luce, «da ultimo potrà guardare il 
sole non già in una sua immagine nell’acqua o in un altro 
mezzo, ma contemplare il sole in se stesso nella sua chora 
(en tei autou chora)» (516c). 
 

  

10. E opportuno riflettere sulla prossimità che in questo 
modo Platone istituisce fra la chora e l’idea del bene, di 
cui il sole è il simbolo. Vi è una chora del bene e il 
momento più alto è quello in cui alla fine contempliamo 
l’idea del bene nella sua chora, nella sua regione e nella 
sua conoscibilità propria. Poco prima, in un passaggio 
infinite volte commentato (509 b6-9), del bene si dice che 
esso conferisce alle cose conosciute non solo la 
conoscibilità, ma anche l’essere e l’ousia e che esso è «al 
di là dell’essere» (epekeina tes ousias). Che significa che 
il bene è al di là dell’essere? Come l’idea del bene, anche 
la chora non è una cosa – un sostrato o una materia 
secondo il fraintendimento di Aristotele – ma ciò che 
conferisce alle cose la loro conoscibilità. Il megìston 
mathema, il sapere più grande non è conoscenza di una 
cosa, ma di una conoscibilità. Questo non significa che 
esso sprofondi nelle nebbie della mistica, ma che, come la 
chora, esso è anzi una pura foraneità o esteriorità, Tesser 
fuori da tutte le forme della caverna e del mondo, ma non 
in un altro luogo, ma nel loro stesso manifestarsi e aver 
luogo. 
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Se il problema ultimo del Platonismo può essere allora 
enunciato nella domanda: «Come esistono le cose che 
sono al di là dell’essere, come sono le cose che ci-non-
sono?», una risposta possibile è che queste coincidono con 
la conoscibilità delle cose che ci sono. La chora, ancora 
una volta, è ciò che dona questa conoscibilità e vedere il 
sole, l’idea del bene, nella sua chora significa 
contemplarlo nel suo aver luogo «né in cielo né in terra», 
ma nella topicità e nella conoscibilità di ogni ente. 
 

  

E davvero singolare che, come osserva John Sallis1, 
Derrida ritenesse che non vi fosse alcun rapporto fra la 
chora della Repubblica e la chora del Timeo. Sallis 
suggerisce invece non soltanto che una relazione 
esiste, ma che la chora potrebbe avere a che fare anche 
con Tal di là dell’essere che Derrida evoca piú volte 
nei suoi scritti su Chora. 
 

  

10. «Uno, due, tre – dov’è, caro Timeo, il quarto dei nostri 
convitati di ieri e ospiti di oggi?» Confrontati a questa 
singolare apertura del dialogo, che esordisce denunciando 
un’assenza, studiosi e commentatori hanno innanzitutto 
cercato di identificare il quarto invitato mancante. Già 
Dercillide, secondo la testimonianza di Proclo (In Tim. 
76), identificava il quarto assente nello stesso Platone. 
Fraccaroli, che, nella sua edizione del dialogo come primo 
volume della collezione II pensiero greco dei Fratelli 
Bocca (1906), segue, come Rivaud, questa opinione, la 
motiva con l’analoga assenza di Platone nel Fedone per 
malattia («Platone era, credo, ammalato – esthenei»), 
Altri, invece, a cominciare da Ritter (Philologus, LXII, 
1903), pensano che Platone avesse in animo di comporre 
una tetralogia e che il quarto assente fosse in realtà il 
dialogo che si proponeva di scrivere dopo il Timeo, il 
Crizia e Ermocrate (anche questo mai scritto). Stupisce 
che uno studioso acuto come P. Friedländer prospetti 
un’ipotesi analoga, dal momento che ciò implica che si 
prenda per buona l’attribuzione che Trasillo fa risalire allo 
stesso Platone della sua decisione di pubblicare i dialoghi 
in forma di tetralogie. 

  

 
1 J. Sallis, Derniers mots. Générosité et réserve, in „Rev. de Met. et de Morale“, 1, 2002, n. 53, p. 38-39. 
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Forse fra i tentativi di identificare il quarto convitato in un 
personaggio storico, il piú convincente è quello contenuto 
nella lettura risolutamente politica che Lampert e 
Planeaux hanno proposto del dialogo37. Secondo gli 
autori, in questi dialoghi Platone mette la cosmologia al 
servizio della politica e propone conseguentemente un 
nuovo scenario teologico- politico in sostituzione di 
quello omerico. Per questo i convitati sono statisti 
implicati nella storia recente della Grecia: Timeo, come 
rappresentante di Locri, una città che nel 426 a.C. si 
schierò con Siracusa contro Atene e nella quale, come 
Socrate ci informa, «ha rivestito le magistrature piú 
importanti» (20a2), Crizia di Atene («non estraneo alle 
questioni, politiche, di cui stiamo parlando») e Ermocrate 
di Siracusa, – che Tucidide qualifica come «non secondo 
a nessuno per intelligenza», fortemente impegnato come 
stratega nella vittoriosa guerra contro l’invasione ateniese. 
In questo contesto politico, il quarto mancante non può 
essere altri, secondo Lampert e Planeaux, che Alcibiade, 
cioè il protagonista della politica imperialistica di Atene, 
tanto nel Peloponneso che nella sventurata spedizione 
contro Siracusa.1 Come nel Simposio, che si svolge nel 
416 a.C., quando avviene la profanazione dei misteri che 
porterà all’accusa di empietà contro Alcibiade, questi 
arriva troppo tardi per udire i discorsi dei convitati su 
Eros, cosi nel Timeo, egli non può essere presente al 
discorso che inaugura un nuovo e piú giusto orizzonte 
cosmologico per la città che egli dovrà alla fine tradire. 
L’astheneia che lo trattiene non è una malattia, ma, 
secondo il significato più proprio del termine, una 
debolezza o un’infermità morale. 
 

  

Che il Timeo, come tutto il pensiero di Platone, abbia una 
dimensione politica è indubbio; è difficile, tuttavia, non 
scorgere nell’esordio del dialogo qualcosa che si riferisce 
non solo al contesto politico, ma anche e innanzitutto al 
significato sostanziale delle dottrine filosofiche che vi 
sono esposte. Se Proclo ci informa che già Siriano leggeva 
nelle parole di Socrate un accenno al senso esoterico della 

  

 
1 L. Lampert, et Ch. Planeaux, Who is Who In Plato’s Timaeus and Critias and why, in „The Review of Metaphysics“, n. 205, September 1998, pp. 87-125, passim. 
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tetrade e della triade nel pitagorismo, Calcidio nel suo 
commentario, a proposito del solido geometrico dotato di 
tre dimensioni, come «ragione dell’unione dell’anima al 
corpo» non manca di evocare l’importanza della serie dei 
numeri 1,2,3,4 per i Pitagorici, perché la loro somma dà il 
numero perfetto dieci (quem quidem decimanum 
numerum Pythagorici appellant primam quadraturam 
propterea quod ex primis quattuor numeris confit, uno, 
duobus, tribus, quattuor). Per parte sua, in tempi a noi più 
vicini, C.G. Jung ha messo in relazione l’incipit del Timeo 
con la sua dottrina del Quaternario come fondamentale 
archetipo psicologico. 
 
Contro la vaghezza di simili accostamenti, sarà opportuno 
seguire da vicino lo statuto dei numeri tre e quattro, che 
non cessano di tornare nel dialogo proprio nei punti in cui 
lo spessore filosofico è più denso e, in particolare, 
nell’esposizione della dottrina della chora. Abbiamo già 
evocato il passo (31b-32a) in cui Timeo, prefigurando lo 
statuto della chora, espone la sua teoria del medio 
proporzionale, che possiamo ora rileggere piú 
attentamente: «Due (elementi) non possono unirsi in 
modo bello senza un terzo; occorre infatti che si produca 
fra loro un legame che li tenga insieme. II legame più bello 
è quello che unifica nel modo più completo se stesso e le 
cose con lui legate e questo legame può compierlo nel 
modo più bello per natura l’analogia (analogia). Quando, 
infatti, di tre numeri o masse o potenze vi è un medio 
(meson), il quale sia al primo quel che l’ultimo è al medio, 
allora, diventando il medio primo e ultimo e l’ultimo e il 
primo entrambi medi, tutti diventeranno cosi 
necessariamente gli stessi e reciprocamente diventeranno 
tutti uno solo (ben panta estaì)». Se attraverso la 
mediazione del terzo, i primi due termini, proprio come 
avverrà nella chora per l’intellegibile e il sensibile, 
diventano una cosa sola, ne consegue che questo hen sarà 
ora rispetto ai primi tre un quarto, che non è però nominato 
come tale. 
 

  

Poco dopo, a proposito della creazione dell’anima, il 
medesimo schema sembra ripetersi, con la differenza che 
un quarto è qui esplicitamente evocato (35a): «Dalla 
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mescolanza dell’essenza indivisibile e sempre identica a 
se stessa e di quella corporea divisibile egli creò un terzo 
genere di essere (triton [...] ousias eidos) come medio 
degli altri due (ex amphoin en mesoi), della natura 
dell’uno e dell’altro, e la mise nel mezzo fra quella 
indivisibile e quella divisibile secondo i corpi. E avendo 
preso questi tre, li confuse tutti in una sola forma (eis mian 
panta idean)». 
 
Ma è nell’esposizione della dottrina della chora che la 
relazione fra i «tre in tre forme (tria triché, 52d)» acquista 
tutto il suo significato. Se la chora è il medio che permette 
di tenere in qualche modo insieme l’intellegibile e il 
sensibile, è evidente che da questa unione risulterà un 
quarto che resta innominato e che è la vera figura del 
cosmo una volta che l’antinomia è stata risolta. Il quarto 
che è qui in questione non deve essere inteso secondo una 
successione temporale né semplicemente come l’aprirsi di 
una località. Esso non implica una cronologia misurabile 
né si risolve in un’estatica cairologia. Ed è questo quarto 
che, forse, alla fine del dialogo, quando «il discorso sul 
tutto ha toccato il suo fine (telos echein) » e «questo 
cosmo ha preso insieme i viventi mortali e gli immortali e 
ha raggiunto la pienezza», Platone evoca nella figura di un 
«dio sensibile (theos aisthetos) immagine di quello 
intellegibile, il piú grande, bello e perfetto, un solo cielo 
monogenito» (92c). Il dio sensibile è l’intellegibile 
sensibile e il sensibile intellegibile, cioè la cosa nel medio 
della sua conoscibilità: il sole – l’idea del bene – nella sua 
chora. La vera filosofia, come la vera politica, è una 
chorologia. 
 

  

L’immagine del dio sensibile che conclude il Timeo è 
ripresa in uno dei testi più stupefacenti della storia 
della filosofia: il frammento Mens hyle deus di Davide 
di Dinant: « Si vede che Platone è d’accordo con ciò 
quando dice che il mondo è un Dio sensibile (mundum 
esse Deum sensibilem). Poiché la mente di cui 
parliamo, e che diciamo una e impassibile, non è altro 
che Dio (Mens enim de qua loquimur et quam unam 
dicimus esse eamquem impassibilem, nihilaliud est 
quam Deus). Se dunque il mondo è Dio stesso, senza 
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che sia percepibile dai sensi, come hanno detto 
Platone, Zenone, Socrate e molti altri, allora la materia 
del mondo è Dio stesso, e la forma che avviene alla 
materia non è altro che Dio che rende sensibile se 
stesso (Si ergo mundus est ipse Deus preter se ipsum 
perceptibile sensui, ut Plato et Zeno et Socrates et 
multi alii dixerunt, yle igitur mundi est ipse Deus, 
forma vero adveniens yle nil aliud quam id, quod facit 
Deus sensibile se ipsum)».1 Davide è nominato 
insieme a Amalrico di Bène, fra i rappresentanti del 
panteismo nel xm secolo. Amalrico interpretava la 
frase di Paolo secondo cui «Dio è tutto in tutto» come 
una sorta di radicale svolgimento teologico della 
dottrina platonica della chora. Dio è in ciascuna cosa 
come il luogo in cui ciascuna cosa è. Per questo egli 
poteva dire, secondo quanto ci riferiscono i suoi 
scandalizzati avversari, che Dio è pietra nella pietra e 
pipistrello nel pipistrello. Il gesto di Davide è diverso, 
ma affine nel suo risultato ultimo. Se la mente, che è 
unica per tutte le anime, comprende la materia, che, 
come la chora, è unica per tutti i corpi, ciò è perché 
mente e materia diventano una sola cosa. Vi è dunque 
una unica sostanza e questa sostanza è dio, ma un dio 
che, come il cosmo del Timeo, si è reso in questo modo 
sensibile. 

 
Il messaggio che l’ultimo pensiero di Platone ha 
affidato alla chora e che Davide porta alla sua estrema 
formulazione (una volta che si sia inteso ciò che questo 
concetto cerca di pensare, chiamarla spazio o materia 
è solo una questione di nomi) è che non solo 
intellegibile e sensibile, ma anche intellegibilità e 
intellezione, sensibilità e sensazione sono una sola 
cosa. La chora-materia è il darsi a vedere e a 
conoscere, l’aprirsi di tutto e di ciascuna cosa: unità di 
mente e materia in un dio sensibile. Conoscenza è co-
nascenza, nascere insieme del conoscibile e del 
conoscente in un’autoaffezione. Separarli come causa 
ed effetto, oggetto e soggetto è l’erranza a cui, 
abbandonando il pensiero della chora, si è affidata la 

  

 
1 Calcidio, p. 174. 
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modernità per fondare in questa separazione la sua 
scienza. 

 
11. Un mosaico nel nartece della chiesa della Chora a 
Istanbul rappresenta fra due angeli adoranti la Vergine con 
in grembo il bambino. Una scritta ai due lati della figura 
femminile recita: He chora tou achoretou. La traduzione 
non è scontata, dal momento che una versione letterale del 
tipo «territorio del non territoriale» o anche «luogo del 
non localizzabile» non sembra soddisfacente. Trattandosi 
di un’immagine, che noi moderni siamo soliti assegnare 
all’ambito delle arti visive, una traduzione come «figura 
del non figurabile» o «manifestazione del non 
manifestabile» potrebbe apparire piú adeguata. Si 
comprende, in realtà, il senso di questo enigmatico 
sintagma solo se si vede in esso un estremo Nachleben 
teologico della chora platonica, trasferito dalla sfera della 
filosofia in quella del culto delle immagini e della liturgia. 
Due studiose dell’arte bizantina, Nicoletta Isar e Sotiria 
Kordi hanno puntualmente registrato questo nesso. «Nella 
storia della chora platonica, – scrive Isar, – vi è un caso 
interessante di appropriazione del termine, che non è stato 
adeguatamente discusso nella prospettiva del dialogo 
platonico. E la chora bizantina, una sintesi affascinante 
della teologia e dell’antropologia cristiana da una parte e 
della metafisica e della mistica platonica dall’altra».1 
Kordi, analizzando la struttura architettonica e le 
decorazioni àtìparekklesion della chiesa, suggerisce che 
«lo spazio del parekklesion può essere visto alla luce del 
concetto di chora come avente il carattere di una matrice, 
di un corpo spaziale in un frammezzo e sempre in atto di 
prodursi, in atto di diventare significativo. Per estensione, 
si può immaginare il parekklesion della chora come una 
chora nel senso di Platone».2 
 

  

Il nesso col pensiero platonico è, in realtà, ancora piú 
stretto, e riguarda la concezione dello statuto delle 
immagini nelle dispute teologico-politiche che divisero 
per piú di un secolo iconoclasti e iconofili. Al centro degli 

  

 
1 N. Isar, Chora. Tracing the presence, in „Review of European Studies“, I, 1, June 2009, p. 41. 
2 S. Kordi, The Chora parekklesion as a Space of becoming, PhD Thesis, University of Leeds, February 2014, p. 277. 
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implacabili conflitti nei concili di Hieria, Nicea e 
Costantinopoli, stanno il dogma dell’Incarnazione e 
quello delle due nature (umana e divina) di Cristo. In 
termini platonici, il problema è: come può un’immagine 
sensibile (il sensibile è definito nel Timeo eikon) 
manifestare il non sensibile (la natura divina)? Ovvero: 
com’è possibile esperire in uno stesso luogo il sensibile e 
il non-sensibile? 
 
E significativo che, nelle dispute teologiche, concetti 
appartenenti al vocabolario tecnico della pittura vengano 
come tali trasformati in categorie teologiche. Platone nel 
Politico (277c), anticipando la contrapposizione fra 
disegno e pittura familiare ai teorici rinascimentali e 
moderni, aveva evocato la differenza fra la linea che 
traccia i contorni di una figura (perigraphe, lett. 
«circoscrizione») e i colori che le danno vividezza («il 
nostro discorso come un animale dipinto ha la perigraphe 
tracciata da fuori adeguatamente, ma non ha la vividezza 
– enargeia – che si ottiene con le tinture e la mescolanza 
dei colori»). Proprio questo concetto è ripreso dagli 
iconoclasti per affermare l’infigurabilità della natura 
divina. Poiché in Cristo – argomenta Costantino V – la 
natura umana e la natura divina sono indivisibilmente 
unite in una sola persona (prosopon, che significa anche 
«volto» e «maschera»), non è possibile disegnarlo, perché 
cosi facendo si circoscriverebbe ciò che è in sé 
incircoscrivibile («è chiaro che chi ha dipinto quel 
proposon ha circoscritto la natura divina, che è in sé 
incircoscrivibile»). Contro questa drastica 
semplificazione, Niceforo obietta distinguendo, come 
aveva fatto Platone, fra disegno (perigraphe), che rende 
presente qualcosa, e pittura (graphe), che non ha questo 
potere: «nel disegno esso è di necessità presente, nella 
pittura non è assolutamente presente [...] un uomo infatti 
è dipinto (graphetai) nella propria immagine, ma non è 
circoscritto (ou perigraphetai, non è disegnato) in essa, se 
non nel luogo proprio della circoscrizione. Questi due 
modi sono infatti molto distanti, perché un uomo viene 
dipinto attraverso i colori e i mosaici, se cosi è richiesto, 
plasmandolo in molti colori e forme e con diverso fulgore, 
ma in alcun modo sarà possibile circoscriverlo attraverso 
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di questi, poiché si è detto che il circoscrivere è altra cosa. 
La pittura-iscrizione (graphe) rende presente la forma 
corporea dell’iscritto, imprimendo la sua figura (schema), 
la sua forma (morphen) e la sua somiglianza. La 
circoscrizione invece, non avendo nulla in comune con 
questi tre elementi, delimita il contorno».3 

 
La distinzione fra i due elementi essenziali della pratica 
pittorica (il disegno e il colore, o la circoscrizione e 
l’iscrizione) è qui usata per legittimare il culto delle 
immagini. Come, nella chora platonica, l’intellegibile si 
rende presente imprimendosi in un’immagine e come, 
nella similitudine della Repubblica, il sole, altrimenti 
abbagliante, può essere contemplato «nella sua chora» (en 
tei autou chorai), cosi nella pittura il divino achoretos è 
presente senza essere circoscritto (disegnato) in essa. In 
modo analogo, la Madonna può essere definita chora di 
Cristo e il nome della Chiesa (Ecclesia tou agiou soteros 
en tei chorai) può significare alla lettera: il Salvatore 
visibile e presente nella sua chora. 
 

  

Non sorprende che la più antica testimonianza del 
sintagma (nella forma, chora tou theou achoretou, che 
compare all’inizio dell’ ikos 8) sia nell’inno acathistos 
alla madre del Signore (akathistos, non seduto, cioè che si 
cantava in piedi) della liturgia bizantina. La liturgia è un 
insieme di figure gestuali e di dossologie in cui il divino 
diventa presente: è, cioè, una choreografia. 
 

  

Capitolo terzo: Steresis 
 

  

1. Che l’affermazione di Aristotele secondo cui «Platone 
nel Timeo dice che la chora e la materia sono la stessa 
cosa» (Phys. 209b11) sia tendenziosa, è fuor di dubbio. Si 
legga con attenzione il passo in questione (209 b11-16): 
«Per questo anche Platone dice nel Timeo che la hyle e la 
chora sono la stessa cosa. Infatti il partecipante (to 
metaleptikon) e la chora sono una sola e stessa cosa. 
Dicendo in modo diverso il partecipante là e nei cosiddetti 
insegnamenti non scritti, tuttavia affermava che il luogo 

  

 
3 Niceforo, p. 357. 
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(topos) e la chora sono la stessa cosa. Tutti dicono che il 
luogo è qualcosa, ma che cosa esso sia, egli solo ha 
provato a dirlo». Occorre innanzitutto spiegare il «per 
questo» (diò). Nelle righe immediatamente precedenti 
Aristotele parla, infatti, di una possibile, anche se secondo 
lui indebita, identificazione fra il topos e la materia: «In 
quanto il topos sembra essere l’estensione della 
grandezza, esso è materia. Questa è diversa dalla 
grandezza, è ciò che è circondato e definito del’eidos, 
come da un piano o da un limite, e tali sono la materia e 
l’indeterminato. Quando infatti si tolgono il limite e le 
affezioni da una sfera, non resta nulla tranne la materia». 
Platone sarebbe dunque incorso nell’errore di identificare 
topos e hyle, il luogo e la materia. Per potergli muovere 
una simile accusa, Aristotele deve, però, attribuirgli 
un’affermazione che nel Timeo non si trova in alcun 
modo, scrivendo: «Per questo anche Platone ecc.». Il 
passo seguente dovrebbe in qualche modo fornire una 
prova di questa falsa attribuzione: « Infatti il partecipante 
e la chora sono una sola e stessa cosa». Anche questa 
affermazione è inesatta: nei luoghi in cui Platone definisce 
la chora, il termine metaleptikon, che Aristotele sembra 
utilizzare come un termine tecnico platonico, non 
compare. Platone scrive soltanto (51b1) che «la madre e 
matrice [...] è un eidos invisibile e amorfo, tutto ricevente 
e che partecipa (metalambanon) in modo molto aporetico 
e difficile del’intellegibile». Come abbiamo visto, gli 
studiosi hanno del resto mostrato che negli ultimi dialoghi 
il vocabolario della partecipazione tende a essere 
sostituito da quello del paradigma. A questo punto 
Aristotele attribuisce a Platone un’ulteriore 
identificazione, quella fra la chora e il luogo, anche questa 
assente nel Timeo. Il rimando agli insegnamenti non 
scritti, in cui si troverebbe una diversa definizione della 
chora, è ripreso presumibilmente poco dopo: qui si 
suggerisce che il partecipante era identificato da Platone 
sia con il grande e il piccolo che, «come egli ha scritto 
(gegraphen, quasi a precisare il precedente phesin, 
«dice») nel Timeo, con la materia» (209b33 – 210a1). 
 
L’identità chora-topos-hyle non è mai provata, ma, per 
cosi dire, sempre presupposta. Platone ha sbagliato due 
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volte, una prima volta perché ha identificato la chora con 
la materia e una seconda perché l’ha identificata con il 
luogo; ma, in realtà, con una perfetta circolarità, è il 
secondo errore che precede l’altro e lo produce. Si 
comincia, infatti, col suggerire che Platone avrebbe 
identificato il luogo con la materia, per provarlo si 
attribuiscono poi a Platone due affermazioni che egli non 
ha formulato (che chora e hyle sono la stessa cosa e che 
topos e chora si identificano). A questo punto si può 
concludere, temperando cosi la diagnosi del suo duplice 
errore, che Platone è comunque il solo che ha provato a 
definire il luogo. 
 
La circolarità e la tendenziosità dell’argomentazione sono 
cosi evidenti, che il compito dell’interprete non può 
limitarsi a costatarne la falsità, ma deve cercare di 
comprendere le ragioni che possono aver indotto l’allievo 
ad attribuire al maestro una tesi che sapeva non essere 
stata da lui come tale proferita. In ogni caso, non è certo 
in questo passo che potremo comprendere che cosa fosse 
veramente in questione nella trasformazione della dottrina 
platonica della chora nella dottrina aristotelica della 
materia. 
 

  

2. E alla fine del primo libro della Fisica che Aristotele 
svolge la sua critica della dottrina platonica della materia 
e precisa insieme la differenza che la separa dal proprio 
pensiero. Dopo aver affermato che i più antichi filosofi (oi 
prote- ron, quelli di prima, cioè Parmenide e la sua scuola) 
si erano tenuti lontano «dal sentiero che conduce alla 
generazione e alla distruzione e, ingenerale, al 
mutamento» (191 b32), ignorando in questo modo la 
stessa natura, Aristotele scrive che altri – cioè i platonici 
– hanno cercato di conoscerla, ma in modo insufficiente. 
Essi riconobbero che qualcosa si genera dal non essere 
(ekme ontos), ma ritennero che la materia sia una tanto 
secondo il numero che secondo la potenza (dynamis). Che 
cosa Aristotele intende è precisato immediatamente: la 
differenza fra il nostro pensiero e il loro è che «noi 
diciamo che la materia e la privazione (steresis) sono 
diverse e che la materia è non-ente (ouk on) per accidente, 
mentre la privazione è non-ente per se stessa (kath’auten) 
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e che quella (la materia) è vicina e in qualche modo 
sostanza (ousia), questa in alcun modo. Essi dicono invece 
che il non-ente (me on) è allo stesso modo il grande e il 
piccolo, sia presi insieme che ciascuno dei due 
separatamente» (192a1-9). 
 
La dottrina aristotelica della materia e la sua critica della 
chora diventano comprensibili solo se si tiene conto del 
fatto che è in questa occasione che Aristotele elabora uno 
dei suoi concetti fondamentali, quello di steresis, o 
opposizione privativa, che egli enuncia poco dopo in 
forma di teorema: «la privazione è in qualche modo una 
forma» (he steresis eidos pos estin, 193b20). Mentre 
infatti nella mera assenza (apousia), si ha negazione di 
qualcosa, «nella privazione invece si genera una certa 
natura soggiacente rispetto alla quale essa si dice 
privazione» (Met. 1004 a15-16). L’errore di Platone è di 
non aver saputo riconoscere che la materia è duplice, in 
quanto contiene in sé – insieme inseparabile e distinta – 
anche la privazione. «Essi – i platonici – sono giunti a 
comprendere che deve esserci una natura soggiacente, ma 
la pongono come una. Ma se si pone una dualità, 
definendola come il grande e il piccolo, e tuttavia la si 
concepisce come la stessa cosa, allora si trascura l’altra 
parte (cioè la privazione). La natura soggiacente è causa 
insieme alla forma delle cose generate, come uns madre. 
Ma l’altra parte della contrarietà (la privazione), a chi ne 
considera l’aspetto deteriore, potrebbe sembrare non 
esistere affatto» (192a10-15). Come la citazione della 
metafora platonica della chora come madre sottolinea, 
Platone ha compreso l’importanza della materia nella 
generazione, ma non si è accorto che di essa fa 
costitutivamente parte la privazione. 
 

  

È bene soffermarsi sull’importanza strategica 
dell’opposizione privativa, che avrà una lunga 
discendenza nel pensiero moderno (in particolare, senza 
di essa la dialettica hegeliana non sarebbe pensabile). La 
scoperta di Aristotele è, infatti, che qualcosa può essere 
presente nel suo mancare, o, come egli scrive, che la 
steresis è in qualche modo un eidos, che conserva la forma 
di ciò di cui è privazione. Non è un caso se nel vocabolario 
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filosofico contenuto nel libro Delta della Metafisica, la 
definizione della steresis segua quella di «avere», il 
mancare di ciò che si dovrebbe avere è una sorta di grado 
zero dell’avere. Nella Fisica Aristotele se ne serve, però, 
per articolare la sua dottrina della genesi. «Ogni cosa si 
genera infatti da una materia e da una forma (gignetai pan 
ek te tou hypokeimenou kai tes morphes, 190b20)»; ma la 
materia è una quanto al numero, ma duplice in quanto 
implica la privazione: «da una parte la materia 
soggiacente e dall’altra il contrario e chiamo opposto il 
non-colto e soggiacente l’uomo, opposta la mancanza di 
figura, di forma e di ordine e materia soggiacente il 
bronzo, la pietra e l’oro (190b16)». Per questo i principi 
della genesi sono per Aristotele non due, ma tre (191a1): 
la forma, la privazione e la materia. E proprio per la 
funzione essenziale che assegna alla privazione, egli può 
scrivere che il modo in cui i platonici concepiscono la 
triade originaria (intellegibile, sensibile, chora) è 
completamente diverso dal suo (192a9). 
 
La differenza è, infatti, tanto piú significativa, in quanto 
essa concerne il modo di intendere lo statuto ontologico 
dei contrari. In Pistone, ciò che è in questione è la 
conoscibilità dei due principi che, separati, conducono a 
delle insanabili sporie: offrendo loro uno spazio, la chora 
rende in qualche modo pensabile il sensibile e visibile 
l’intellegibile. E se la chora, pur non avendo una forma 
propria, non contiene in alcun modo una contrarietà e una 
privazione, nella triade aristotelica essenziale è invece la 
dialettica tra la forma e il suo contrario, la steresis, ai quali 
la materia funge semplicemente da sostrato passivo per la 
generazione. E mentre la dialettica platonica tende 
all’eliminazione dei presupposti per raggiungere un’arké 
anipotetica, è proprio sulla presupposizione di un 
hypokeimenon, di un giacente-sotto in cui è insita una 
steresis, una privazione intesa in qualche modo come una 
forma, che la dialettica aristotelica fonda la sua potenza. 
 

  

Se si volesse definire attraverso un unico tratto la 
differenza essenziale fra le due concezioni, si potrebbe 
compendiarla nella permanenza o meno di un presupposto 
in posizione di fondamento dialettico. Si potrebbe, cioè, 
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dire che tanto Platone che il suo allievo Aristotele 
procedono a partire dalla consapevolezza di un 
presupposto, che è l’effetto della potenza specifica del 
logos, che pre-suppone ciò di cui parla («tutte le cose, – 
scrive Aristotele, – si dicono sulla presupposizione di un 
giacente-sotto (cath’ypokeimenou, Cat. 2a19)». Ma 
mentre per Platone, come risulta esplicitamente da Rep. 
511b, si tratta appunto di eliminare questo presupposto, 
trattando «i presupposti non come principi, ma come 
presupposti, cioè come gradini o impulsi verso il non-
presupposto (anypotheton)», per Aristotele, al contrario, il 
presupposto deve essere tenuto fermo come tale, come 
avviene nella Fisica con la materia e nella logica con la 
presupposizione della sostanza prima («questo uomo», 
«Socrate»), Da una parte, si tratta di venire a capo della 
potenza presupponente del linguaggio, dall’altra di 
fondare su di essa, almeno fino a un certo punto, la forza 
del logos apofantico, che dice qualcosa su qualcosa. Ed è 
per questo che Aristotele non può che trasformare la 
chora, che esprime l’apertura e la conoscibilità degli enti, 
nella hyle come «giacente al fondo primo», che contiene 
però al suo interno una privazione che agisce come 
potente principio dialettico della genesi e del movimento. 
 
I commentatori di Aristotele, da Simplicio ad Alessandro 
di Afrodisia, hanno inteso perfettamente questo carattere 
della hyle aristotelica e lo hanno tematizzato attraverso il 
concetto di epitedeiotes, di una disposizione o attitudine 
della materia a ricevere le forme. Secondo Alessandro, «la 
natura propria della materia consiste nell’avere una 
disposizione (ten epitedeiota echein), in virtù della quale 
è capace di ricevere le qualità» e questa attitudine è «un 
medio fra avere qualcosa e la sua privazione (metaxy 
ekeinou te kai tes stereseos autou, Alessandro, Quaest. 
52-53, 14-15)». La materia è qui misura della capacità di 
essere affetto di un ente e non sorprende che Alessandro, 
riprendendo l’immagine aristotelica della tavoletta per 
scrivere, assimili la potenza non alla tavoletta, ma allo 
strato di cera sensibile che la ricopre. Nel suo commento 
alla Fisica di Aristotele, Simplicio scrive della privazione 
che essa è prima della forma e insieme e dopo di essa (prò 
tou eidos kai meta to eidos), in quanto è una certa assenza 
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accompagnata dalla disposizione alla forma (apousia tis 
meta epitedeiotetos tes pros to eidos, Simplicio 212, 7-
8)». Per questo, egli aggiunge, Aristotele ha criticato a 
ragione Platone, che, pur affermando che nella materia 
sono presenti i contrari – il grande e il piccolo – non si è 
accorto che essa contiene una privazione che si manifesta 
appunto come «disposizione (o capacità di ricevere) ai 
contrari» (pros ta antikeimena epitedeioteta, Simplicio 
222, 31). 
 

Che nella critica aristotelica della dottrina platonica 
della materia, il concetto di privazione svolga una 
funzione essenziale, è quanto Calcidio comprende 
perfettamente nella sua parafrasi del testo aristotelico. 
«Dice infatti Aristotele: „A noi sembra che la materia 
(silva) non possa essere separata dalla mancanza 
(carenila, il termine sottolinea il significato particolare 
della steresis), nel senso che la materia non è qualcosa 
che esiste in sé, ma esiste per accidente, mentre la 
mancanza è in senso proprio e assoluto un nulla; la 
materia ha quasi una essenza, mentre la mancanza non 
ha alcuna sostanza. Ma ad altri, che non giudicano 
correttamente – dice – sembra che la materia e la 
mancanza siano una cosa sola, perché definiscono la 
stessa cosa piccola e grande e riducono a una sola due 
cose che devono essere considerate separatamente, 
sostenendo che una unica cosa soggiaccia ai corpi. E 
se pure distinguono il piú grande e il più piccolo, in 
modo che risultino due, intendono in realtà una sola 
cosa e trascurano l’altra, poiché la materia collabora 
come una madre alla formazione dei corpi, mentre la 
mancanza non contribuisce alla formazione, ma 
piuttosto la impedisce e si oppone ad essa. In quanto 
la forma è divina e desiderabile, la mancanza le è 
contraria, mentre la materia desidera la forma e 
l’illuminazione e anela ad essa secondo la sua natura 
propria. Se invece la mancanza desiderasse la forma, 
desidererebbe il suo contrario e ogni contrarietà porta 
alla distruzione: dunque la mancanza non potrà 
desiderare la propria distruzione“. Questo dice 
Aristotele per sostenere la sua dottrina sui principi 
delle cose e sulla natura della materia; poiché, però, il 

  



49 
 

suo discorso è oscuro, è necessario spiegarlo. Egli 
pone tre principi originari di tutte le cose (tres origines 
universae rei): forma, materia e mancanza (species, 
stiva, carentia)».1 

 
3. Abbiamo insistito finora sui caratteri piú evidenti che 
differenziano la teoria aristotelica della materia da quella 
platonica della chora. Esse devono tuttavia presentare 
anche delle analogie e delle somiglianze, senza le quali 
una cosi tenace e durevole identificazione della chora con 
la hyle non sarebbe stata possibile. Tanto i commentatori 
antichi che gli esegeti moderni hanno osservato che in 
entrambe è in questione un essere-in e abbiamo già 
segnalato la convergenza di chora e materia nell’en hoi, 
nel «dove»; e, tuttavia, è proprio l’identificazione della 
materia con il luogo in cui si trova ogni corpo ciò da cui 
Aristotele intende prendere le distanze. Ancora al 
momento di definire la sua teoria del luogo, egli evoca, a 
partire da una citazione da Esiodo sul chaos originario, 
l’idea erronea secondo cui «sarebbe necessario porre 
innanzitutto l’esistenza di una chora per gli enti, perché si 
crede, come fanno i molti, che tutto sia da qualche parte e 
in un luogo» (208b31-32). 
 

  

Se un’analogia esiste, essa va piuttosto cercata – tale è 
l’ipotesi che intendiamo suggerire – piuttosto nell’aspetto 
noetico delle due dottrine che in quello ontologico. Vi è, 
infatti, nell’esposizione del Timeo, un punto in cui appare 
qualcosa come una steresis, una privazione che conserva 
tuttavia qualcosa di ciò di cui manca. Si tratta del passo 
(52b2) su cui ci siamo particolarmente soffermati, in cui 
Platone descrive la modalità di conoscenza del terzo 
genere, che «può essere toccato con un ragionamento 
bastardo (logismoi tini nothoi) con assenza di sensazione 
(met’anaisthesias)». Abbiamo visto come la singolare 
espressione meth’anaisthesias non significhi 
semplicemente «senza sensazione», ma implichi per cosi 
dire la percezione di un’anestesia, la trasformazione di 
una mancanza di sensazione in qualcosa di positivo, cioè 
nel possesso di una potenza o capacità di sentire non 

  

 
1 Calcidio, pp. 580-582. 
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esercitata in atto. La dottrina aristotelica della materia è 
una dottrina della potenza; parte essenziale di questa 
dottrina, come il filosofo non si stanca di ripetere contro 
coloro che sostengono che la potenza esiste soltanto 
nell’atto del suo esercizio, è che essa esiste propriamente 
e innanzitutto come impotenza (adynamia), cioè come 
capacità di non passare all’atto (dynamis me energein). 
«L’impotenza, – egli scrive (Met. 1046a29-32), – è una 
privazione (steresis) contraria alla potenza (dynamis). 
Ogni potenza è impotenza dello stesso e rispetto allo 
stesso (di cui è potenza) (tou autou kai kata to auto pasa 
dynamis adynamia)». In questo senso la potenza è 
innanzitutto il possesso di una steresis, l’avere una 
mancanza: «a volte» si legge in Met. 1019b5-8 «il potente 
è tale perché ha qualcosa, a volte perché ne manca. Se la 
privazione è in qualche modo una hexis, un abito, il 
potente è tale, o perché ha una certa hexis, o perché ha la 
privazione di essa». Prima di ogni passaggio all’atto, la 
potenza è affetta da se stessa, è, per cosi dire, potentia 
potentiae, potenza della potenza. 
 
L’ipotesi che proponiamo è che la concezione aristotelica 
del’adynamia sia in realtà uno svolgimento 
del’anaisthesia che nel Timeo rende possibile la 
percezione della chora. Come lo spazio della chora si apre 
soltanto nel punto in cui percepiamo la nostra anestesia, 
cosi la materia e la potenza si danno innanzitutto nella 
forma di una adynamia, di un capacità di non passare 
all’atto, di un puro e informe soggiacere a ogni forma e 
ogni atto e innanzitutto a se stesse: «La materia secondo 
la potenza (kata dynamin) né si genera né si distrugge 
secondo sé [...] se fosse generata, sarebbe necessario che 
soggiacesse qualcosa (hypokesthai ti), da cui e in cui 
venisse all’esistenza: ma questa è la sua natura, di essere 
prima di essere generata (chiamo materia ciò che 
primamente soggiace – to proton hypocheimenon – a 
ciascuna cosa)» (Phys. 192a26-31). 
 

  

Nei termini delle cstegorie sristoteliche, la chora e la 
materia – sltrimenti lontane l’una dall’altra – comunicano 
attraverso il loro nesso costitutivo con uns potenza: nel 
met’anaisthesias del Timeo, come il darsi di uns capacità 
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di sentire senza oggetto, nella adynamia come possesso di 
una privazione, cspscità di non passare sll’atto. Com’è sua 
abitudine, Aristotele, sempre sollecito nel puntualizzare 
ciò che distingue il suo pensiero da quello del maestro, 
preferisce non tematizzare i motivi che da lui ha accolto o 
ripreso. 
   
Capitolo quarto: Sensorium Die 
 

  

1. Una straordinaria risorgenza della dottrina platonica 
della chora è nel pensiero di uno dei massimi fondatori 
della scienza moderna, Isaac Newton. Se la scienza 
contiene sempre un elemento di immaginazione poetica, 
la tesi newtoniana dello spazio comesensorium Dei è uno 
dei momenti poetici più alti nella storia della scienza 
occidentale. La tesi, enunciata come tale, con qualche 
variazione, nelle Queries dell’ Ottica, a partire 
dall’edizione latina del 1706, suscitò già nei 
contemporanei entusiasmo e diffidenza. Nella Query 23 
dell’edizione latina del 1706 essa suona: Annon spatium 
universum, sensorium est Entis Incorporei, Viventis et 
Intelligentis; quod res ipsas cemat et complectatur 
intimas, totasque penitus et in se praesentes perspiciat; 
quarum id quidem, quod in nobis sentit et cogitat, 
Imagines tantum in cerebro contuetur. 
 

  

Per quanto, mentre le prime copie del libro erano già 
stampate, l’identità fra spazio e sensorio fosse temperata 
con l’introduzione di un tamquam, «come» (esse Entem 
Incorporeum, Viventem, Intelligentem, Omnipraesentem, 
qui in spatio infinito tamquam in sensorio suo res ipsas 
intime cemat), la tesi suscitò già nei contemporanei – 
tranne qualche entusiasta adesione, come quella di 
Addison, che la giudicava «il modo più nobile ed esaltante 
di considerare lo spazio» – diffidenza e disagio. Non si 
tratta, tuttavia, come si è spesso ripetuto, di una metafora 
necessariamente imprecisa, ma di una nozione filosofica 
di cui è possibile tracciare una genealogia e fornire una 
definizione per quanto possibile chiara. 
 

  

La lettura del De gravitatione et aequipondio fluidorum, 
un’opera postuma di Newton, che gli editori datano 
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intorno alla fine degli anni 1660, mostra che la 
connessione necessaria fra Dio e lo spazio viene elaborata 
contestualmente a una messa in questione radicale 
dell’identità cartesiana fra corpo e estensione. « Si ritiene, 
– egli scrive, – che Cartesio abbia dimostrato che il corpo 
non differisce in nulla dalla sua estensione, poiché se si 
tolgono la durezza, il colore, il peso, il freddo, il calore e 
le altre qualità di cui un corpo può mancare, resta 
unicamente la sua estensione in lunghezza, larghezza e 
profondità, che è la sola che pertiene alla sua essenza».1 
Confutare questo argomento significa per Newton far 
vacillare lo stesso «precipuo fondamento della filosofia 
cartesiana» e implica che si definisca preliminarmente 
«che cosa sia l’estensione, che cosa il corpo e in che cosa 
consista la loro differenza».2 Ed è qui che Newton avanza 
delle tesi ontologiche che occorre esaminare con 
attenzione. Ci si aspetterebbe – egli scrive – che 
l’estensione sia definita come sostanza o come accidente 
o come nulla, ma «in realtà essa non è nessuna di queste 
cose, poiché ha un suo proprio modo di esistere (proprium 
existendi modum)». Particolarmente significativa è la 
ragione che porta a escludere che essa sia sostanza: «non 
è sostanza, in quanto non sussiste assolutamente per sé, 
ma come un effetto emanativo di Dio e come una certa 
affezione di ogni ente (tamquam Deo effectus emanativi, 
et omnis entis affectio quaedam)».3 Da dove proviene e 
che cosa significa la singolare espressione Dei effectus 
emanativus? Che Newton sia stato influenzato dal 
pensiero di Henry More è noto, ma, in questo caso, la 
derivazione è certa e puntuale. L’assioma 16 di uno dei 
libri più diffusi di More, The Immortaliti of thè Soul, che 
Newton aveva letto e annotato come studente a 
Cambridge, recita infatti: «Come causa emanativa 
intendiamo una causa tale che, per il semplice fatto di 
esistere e senza che intervenga un’altra attività o causalità, 
produce un effetto».4 Il successivo assioma 17 conclude 
pertanto: «un effetto emanativo coesiste con la sostanza di 

 
1 I. Newton, Philosophical Writings, Cambridge University Press, Cambridge 2004, p. 21.  
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 H. More, The immortality of Soul, in A Collection of several philosophical Writings of Henry More, J. Flesher, London 1662, p. 27. 



53 
 

ciò che è detto esserne causa (An emanative effect is 
coexistent with the very Substance of that of which is said 
to be the cause thereof).5 
 
Si rifletta alla speciale modalità ontologica che definisce 
l’estensione in quanto effetto emanativo; la sostanza 
divina, per il solo fatto di esistere, fa essere un’estensione, 
ma questa non è distinta da essa come un oggetto creato 
in un certo momento, ma coesiste eternamente con essa. Il 
concetto di affectio, che Newton introduce subito dopo, 
precisa questa speciale modalità ontologica 
dell’estensione: essa non è un attributo o una qualità che 
si aggiunge da fuori alla sostanza, secondo il modello di 
un’ontologia sostanzialistica di tipo aristotelico; piuttosto, 
secondo il paradigma di un’ontologia modale, è 
un’affezione o un modo di essere già sempre 
immediatamente conseguente alla sua esistenza. 

  

La corrispondenza fra Clarke e Leibniz fornisce in questa 
prospettiva delle precisazioni istruttive. A Leibniz che 
obietta a Newton che se si afferma che lo spazio è un 
essere reale e assoluto, esso dovrà allora essere eterno ed 
infinito, «cosa che ha condotto alcuni (i cabalisti) a 
credere che lo spazio sia Dio stesso, o uno dei suoi 
attributi, cioè l’immensità, il che non si addice a Dio, 
perché lo spazio ha parti»1, Clarke, che parla in nome del 
suo mentore Newton, risponde che lo spazio non è un 
essere o una cosa, ma piuttosto una «proprietà o una 
conseguenza» (a property or a consequence), che dipende 
dall’esistenza di un ente infinito ed eterno e, come tale, 
non è altro da Dio o fuori di Dio.2 Newton non doveva, 
però, essere soddisfatto della definizione dello spazio 
come una «proprietà», perché, scrivendo all’editore della 
corrispondenza, gli chiede di precisare nell’introduzione 
che se, «per una inevitabile imperfezione del linguaggio», 
si è servito dei termini proprietà o qualità, ciò non era, 
però, nel senso in cui questi termini sono usati da coloro 
che trattano di logica o di metafisica; egli intendeva 

  

 
5 Ibid., p. 28. 
1 G.W. Leibniz et S. Clarke, Correspondence, a cura di R. Ariew, Hackett, Indianapolis-Cambridge 2000, p. 14. 
2 Ibid., p. 19. 
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«soltanto dire che lo Spazio e la Durata sono dei Modi di 
esistenza di tutti gli esseri, e dei Modi infiniti e delle 
conseguenze dell’esistenza della Sostanza che è 
realmente, necessariamente e sostanzialmente 
onnipresente ed eterna». Il rimando a un’ontologia modale 
di tipo spinoziano è qui evidente: l’estensione non è una 
proprietà o un attributo della sostanza divina, ma uno dei 
modi in cui essa esiste, una sua affezione o modificazione. 
 

Nell’Etica di Spinoza, la relazione fra Dio e i modi 
finiti è espressa dall’essere affetto (I, Def., 5: per 
modum intelligo substantiae affectiones, I, 28, Dem. 
«ciò che è finito e determinato non può essere 
prodotto dalla natura assoluta di un attributo di Dio: 
dovette pertanto seguire da Dio o da qualche suo 
attributo, in quanto si considera affetto in qualche 
modo (debuti ergo ex Deo, vel aliquo eius attributo 
sequi, quatenus aliquo modo affectum consideratur)». 
L’affezione o la capacità di essere affetto è uno dei 
concetti fondamentali dell’Etica, ma la sua 
comprensione non è affatto scontata. 

 

  

2. E significativo che, insistendo sul concetto di affectio 
(che radicalizza la dottrina aristotelica dei pathe tou ontos, 
delle «passioni» che attengono all’essere come tale) per 
definire la natura dello spazio, Newton citi il passo del 
Timeo sulla chora, in cui Platone dice che ciò che esiste 
deve essere in un luogo e che ciò che non è né in terra né 
in cielo non è nulla: «Lo spazio è l’affezione di un ente in 
quanto ente (entis quatenus ens affectio). Nulla esiste né 
può esistere che non si riferisca in qualche modo allo 
spazio. Dio è ovunque, le menti create sono in qualche 
luogo (alicubi) e il corpo nello spazio che occupa e ciò che 
non è né dovunque né in qualche luogo non esiste. Da ciò 
segue che lo spazio sia l’effetto emanativo dell’ente che 
primariamente esiste, poiché posto qualsiasi ente si pone 
lo spazio».1 
 

  

Ciò non significa – precisa Newton – che lo spazio sia il 
corpo di Dio e «che Dio si estenda a guisa di un corpo (ad 

  

 
1 Newton, p. 25. 
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instar corporis extendi) e consti di parti divisibili».2 In 
questione nello spazio è piuttosto il modo della sua 
presenza nel mondo, poiché «ogni ente ha un suo modo 
proprio di essere presente allo spazio». Lo spazio è la 
stessa presenza di Dio nel mondo: «Se non vi fosse lo 
spazio, Dio non sarebbe presente in alcun luogo (nullibi 
adfuerit) e dovrebbe creare in un secondo momento uno 
spazio in cui non era presente o, cosa non meno assurda, 
creare la propria ubiquità. Se possiamo infatti immaginare 
che nulla sia nello spazio, non possiamo tuttavia pensare 
che lo spazio non sia (tamen non possumus cogitare non 
esse spatium)».3 

 
Ancora una volta, quest’ultimo argomento, che avrà una 
lunga discendenza, è tratto da More. Nel suo Antidoto 
all’Ateismo, dopo aver affermato che anche se non vi 
fosse la materia, l’immensità della divina essenza 
occuperebbe con la sua ubiquità tutto lo spazio, che non 
sarebbe altro, per così dire, che la «replicazione» 
(Replication) della sua indivisibile sostanza», More 
aggiunge che «noi non possiamo nella nostra fantasia 
disimmaginare» lo spazio (which we cannot disimagine in 
our Phancy) e che questa «inevitabile immaginazione 
(unavoidable imagination) della necessità di uno spazio 
infinito» è la prova della necessaria esistenza di Dio.4 
 

  

Se non possiamo immaginare che lo spazio non sia, ciò è 
perché esso non è una sostanza autonoma, ma solo 
un’affezione o un effetto emanativo (More parlerà anche 
di una Amplitude e di una Immensity) della sostanza 
divina, il modo stesso della sua presenza al mondo. Ma – 
aggiungerà Newton – l’esistenza dello spazio non dipende 
dall’esistenza del mondo, perché «gli spazi non sono più 
spazi dove il mondo esiste che dove non esiste, a meno 
che tu non dica che Dio, mentre creava il mondo, nello 
stesso tempo creava in se stesso lo spazio».5 

  

 
2 Ibid., p. 26. 
3 Ibid. 
4 More 1662, p. 163. 
5 Newton, p. 27. 
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3. È a questo punto che le analogie con la dottrina 
platonica della chora appaiono con forza. Per More, che 
rappresenta la tradizione del platonismo di Oxford e di 
Cambridge, da cui Newton sembra trarre la sua 
concettualità filosofica, l’oggetto della metafisica non è, 
secondo la tradizione scolastica, l’ente in quanto ente (ens 
quatenus ens), che egli ascrive alla competenza della 
logica (Ens quatenus ens non est Obiectum Metaphysicae, 
sed Logicae)1 ma qualcosa che va, per cosi dire, al di là (o 
al di qua) dell’essere. Questo qualcosa è la sostanza 
incorporea, il cui primo esempio è, appunto, «resistenza 
di un’estensione immobile distinta dalla materia, che si 
chiama comunemente Spazio o Luogo interno».2 Questo 
spazio, «non è un ente immaginario (Imaginarium 
quiddam), ma è reale, anzi Divino».3 Noi, infatti, «sia che 
la pensiamo o che non la pensiamo (sive de ea cogitemus 
sive non cogitemus) non possiamo non pensare (non 
possumus non concipere) che da sempre esiste ed esisterà 
in eterno una certa Estensione immobile che infinitamente 
pervade tutte le cose, realmente distinta dalla materia 
mobile».4 

 

  

Significativa è qui, esattamente come nel Timeo, la 
modalità in cui noi conosciamo questa estensione infinita: 
non possiamo non pensarla, o, meglio, non possiamo non 
immaginarla. La realtà dello spazio non è qualcosa che 
conosciamo attraverso un libero esercizio della facoltà del 
pensiero o dell’immaginazione: è, piuttosto, qualcosa che 
non possiamo «disimmaginare». Che statuto 
dell’immaginazione (e, in genere, della conoscenza) 
corrisponde a un non potere non immaginare? Qui 
l’immaginazione e il pensiero – come nel ragionamento 
bastardo della chora, percepita «con un’anestesia» – non 
percepiscono un oggetto esterno, ma il proprio non poter 
cessare di immaginare, prima o in assenza di corpi o di 

  

 
1 H. More, Enchiridion Metaphysicum sive de rebus incorporeis per H. More Cantabrigiensem, E. Flesher, London 1671, p. 5. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Ibid., p. 64. 
4 Ibid., p. 6. 
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enti da percepire. L’immaginazione che non può 
disimmaginare, immagina lo Spazio, immagina una pura 
apertura, «una infinita estensione che circonda da ogni 
parte una materia finita».5 E questa, come la chora, non è 
una cosa, ma un puro effetto emanativo dell’esistenza, il 
puro darsi del mondo come un Dio sensibile, che, come 
suggeriscono i Pitagorici, «si dice che respiri in questo 
spazio» (respirare dicatur in hoc Spatio».6 A uno spazio 
che è una pura autoaffezione della sostanza, corrisponde 
un «non poter disimmaginare» che è una pura 
autoaffezione dell’immaginazione. 
 

Attraverso il concetto di dynamis, Aristotele ha 
contribuito a trasformare in facoltà di un soggetto 
quelle che erano in verità sue affezioni. Anche se in 
Aristotele non può esserci una teoria del soggetto in 
senso proprio, è significativo che egli abbia evocato il 
concetto di volontà, estraneo al pensiero classico, 
proprio per il passaggio all’atto della potenza (il 
pensiero passa all’atto «quando lo vuole», hopotan 
bouletai – De an., 417b24); in questo modo, una 
capacità di essere affetto diventa una facoltà di cui un 
soggetto può disporre. La capacità di essere affetto è 
qualcosa di diverso dall’atto di un soggetto conoscente 
e se si concepissero l’intellezione e la sensibilità 
innanzitutto come affezioni di un essere e non come 
facoltà o potenze, tutta la teoria della conoscenza 
dovrebbe essere ripensata da capo. 
 

  

4. È soltanto a partire da questa rigorosa categorizzazione 
ontologica che è possibile comprendere la dottrina dello 
spazio come sensorium Dei che compare nell’Ottica. 
Ancora una volta, la corrispondenza fra Clarke e Leibniz 
fornisce delle precisazioni importanti. A Leibniz che 
critica Newton perché afferma «che lo spazio è un organo 
con il quale Dio percepisce le cose», Clarke risponde che 
il sensorio non è per Newton un organo, ma è la stessa 
presenza di Dio alle cose e nelle cose, attraverso la quale 

  

 
5 Ibid., p. 43. 
6 Ibid., p. 66. 
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egli percepisce e conosce il mondo.1 E quando Leibniz gli 
obietta di rimando che «la ragione per cui Dio percepisce 
tutte le cose non è soltanto la sua presenza, ma anche la 
sua attività» e che «Dio conserva le cose per mezzo di 
un’azione che incessantemente produce ciò che è buono e 
perfetto in esse, ed è ovviamente consapevole di ciò che 
sta facendo»2, Clarke risponde che Dio non percepisce le 
cose in quanto, secondo il paradigma scolastico della 
creazione continua, agisce su di esse, ma semplicemente 
«in quanto è un essere vivo, intelligente e onnipresente».3 
Benché Newton abbia ritenuto prudente, per evitare 
l’accusa di panteismo, di inserire un tamquam per 
mitigare la radicalità della sua tesi, l’identità fra lo spazio 
e il sensorio di Dio non è una semplice metafora. Dio non 
percepisce le cose per mezzo dello spazio, come se questo 
fosse un organo, ma immediatamente nello spazio, perché 
esso è la forma sensibile della sua presenza, è, insieme, il 
suo sensorio. Lo spazio non è, cioè, una realtà esterna a 
Dio, ma è un’affezione della stessa sensibilità di Dio in 
quanto essere vivo e pensante. 
 
Il problema decisivo che è qui in questione è quello di 
pensare la non-separazione fra Dio e il mondo, senza 
cadere in un’identità inerte fra di essi. L’estensione 
concepita come un’autoaffezione o un effetto emanativo 
della sostanza divina diversa dalla materia è ciò che 
permette di pensare questa non separazione. Dio e il 
mondo sono, per cosi dire, coestensivi, e lo spazio in cui 
le cose e i corpi sono situati è la presenza stessa di Dio e, 
insieme, il sensorio in cui egli li percepisce. Proprio 
questa immanenza è quanto Leibniz vuole escludere 
ribadendo il carattere «sopramondano» di Dio: «coloro 
che criticano questa idea, – egli scrive a Clarke, agitando 
lo spauracchio panteista, – intendono forse dire che egli 
sia una ìntelligentia mundana, cioè l’anima del mondo? 

  

 
1 Leibniz-Clarke, pp. 4-5. 
2 Ibid., p. 9. 
3 Ibid., p. 12. 
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Spero di no! Ma farebbero bene a curarsi di non cadere in 
questa posizione».4 

 
L’intimità estrema e quasi la coincidenza fra Dio e lo 
spazio spiega perché tanto More che Newton sentissero 
come vicina la dottrina cabalistica secondo cui il vero 
nome di Dio è Makom, il luogo e, d’altra parte, Leibniz 
vedesse proprio in questa vicinanza l’ambiguità che 
insidiava la dottrina newtoniana. Che la concezione di uno 
spazio originario immenso distinto dalla materia sia in 
verità una rappresentazione dell’essenza divina «si 
accorda mirabilmente – scrive More – con la dottrina dei 
cabalisti, che, secondo Cornelio Agrippa, enumerano fra 
gli attributi di Dio il luogo».1 E poco prima, dopo aver 
elencato non meno di venti attributi o nomi divini, 
aggiunge corsivamente: «per non menzionare che Dio 
presso i cabalisti si chiama Makom, cioè il Luogo (ipsum 
Divinum Numeri apud Cabbalistas appellavi Makom, id 
est locum)».2 

  

  

La dottrina della luce di Roberto Grossatesta, maestro 
a Oxford nel XIII secolo, presenta qualche analogia 
con la dottrina dello spazio di More. La tesi inaudita 
che Grossatesta enuncia nel suo trattato Sulla luce è 
l’identità fra la luce e la forma dei corpi: «Affermo 
che la prima forma corporea, che alcuni chiamano 
corporeità (corporeitatem), sia la luce».3 Occorre 
distinguere qui fra quella che Grossatesta chiama 
«corporeità» o «prima forma dei corpi» e la materia. 
Nel racconto della Genesi, Dio ha creato, infatti, 
prima la luce, perché è la luce che, propagandosi per 
sua natura in tutte le direzioni in una sfera infinita, 
conferisce ai corpi la loro forma e le loro dimensioni 
nello spazio. « Non fu possibile, in verità, che la 
forma, in se stessa semplice e priva di dimensione, 
conferisse le dimensioni in ogni parte alla materia, se 

  

 
4 Ibid., p. 26. 
1 More 1671, p. 74. 
2 Ibid., p. 70. 
3 R. Grossatesta, Metafisica della luce, a cura di P. Rossi, Rusconi, Milano 1986, p. 112. 
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non moltiplicando se stessa ed estendendosi 
immediatamente per ogni dove, trascinando con sé la 
materia nel suo estendersi, dal momento che la forma 
in quanto tale non può essere separata dalla materia, 
né la materia dalla forma».4 

 
Un vero precursore delle tesi di More sullo spazio è 
Thomas Bradwardine, maestro di teologia a Oxford 
nella prima metà del Trecento. Il corollario in cinque 
parti del cap. v del libro I del suo trattato De causa Dei 
enuncia perentoriamente «che Dio, essenzialmente e 
presenzialmente (essentialiter et presentialiter) è 
dovunque, non soltanto nel mondo e in tutte le sue 
parti, ma anche al di fuori del mondo nel luogo o nel 
vuoto immaginario infinito (in situ seu vacuo 
invaginano infinito). Per questo può essere detto con 
verità immenso e incircoscritto, pur essendo detto 
immenso e incircoscritto anche per altre ragioni [...]. 
Da ciò appare evidente che può esservi un vuoto di 
corpi, ma mai e in alcun modo un vuoto di Dio. Risulta 
dunque manifestamente che Dio è ovunque nel 
mondo». Questa intima presenza o quasi «infusione» 
di Dio nel mondo non dipende dalla creazione, ma è 
coeterna a Dio: «Dio non ha fatto il mondo come 
l’artefice, al di fuori del quale è l’arca che ha 
fabbricato, che, mentre viene fabbricata, è in un altro 
luogo, in modo che, pur essendo a contatto, l’artefice 
risiede in un altro luogo ed è pertanto estrinseco a ciò 
che fabbrica. Dio invece fabbrica essendo infuso al 
mondo (Deus autem infusus mundo fabricat) e 
fabbrica essendo dovunque e non se ne separa in alcun 
modo, non versa da fuori la massa che fabbrica, fa ciò 
che fa con la presenza della sua maestà e con la sua 
presenza governa ciò che fa. Cosi era nel mondo, 
come il mondo è stato fatto [...] Dio era in esso 
eternalmente per se stesso e per la stessa ragione fu 
ovunque nel vuoto o nello spazio immaginario infinito 
ed è ancora dovunque al di fuori del mondo».5 

  

 
4 Ibid. 
5 [Bradwardine] Thomae Bradwardini [...] De causa Dei contra Pelagium [...] libri tres, Londini 1618, pp. 177sgg.; cf. A. Koiré, Études d’histoire de la pensée philosophique, 

Gallimard, Paris 1971, pp. 82,84. 
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5. È venuto il momento di comprendere in tutte le sue 
implicazioni che cosa sia in gioco nell’ostinazione con cui 
More e Newton affermano la differenza fra estensione e 
materia (o corpo). Il bersaglio polemico è, per entrambi, 
la perentoria tesi cartesiana dell’identità fra materia e 
estensione (nelle parole di More la mutua materiae et 
extensione reciprocatici) e l’altrettanto fermo teorema 
hobbesiano nel cap. 34 del Leviatano secondo cui, poiché 
substance and body signify thè same thing [...] substance 
incorporeal are words, which, when they are joined 
together, destroy one another. E per questo che Newton e 
More, pur affermando la realtà dello spazio, preferiscono 
parlare di un’affezione, di un effetto emanativo o di un 
modo di esistenza – e non di una sostanza. Resta che ciò 
che occorre comprendere è appunto che cosa possa 
significare il sintagma «estensione immateriale». Non si 
tratta, cioè, secondo un facile equivoco in cui a volte 
cadono anche coloro che lo teorizzano, di pensare lo 
spazio come una materia liberata dalla sua corporeità, 
come il vuoto lasciato da un corpo che si sposta. Ciò che 
la mente percepisce quando, nel suo modo speciale, pensa 
la chora platonica o lo spazio newtoniano, non è un 
oggetto né un’essenza né semplicemente il luogo in cui 
esso si trova: è, piuttosto, la pura autoaffezione dell’ente, 
il suo «modo» di esistere e presentarsi, il suo «come». Se, 
come Newton non si stanca di ripetere, lo spazio è entis 
quatenus ens affectio e posito quolibet ente ponitur 
spatium, che relazione c’è fra l’ente e la sua affezione 
spaziale, il suo modo di esistere e spazieggiarsi? E, più in 
generale, come pensare la relazione – se di relazione si 
può qui ancora parlare – fra un ente e le sue affezioni o fra 
una sostanza e i suoi modi di essere? 
 

  

E chiaro che la relazione non corre qui fra due cose o fra 
due termini separati, ma fra una cosa e il suo apparire e 
darsi a conoscere, fra un ente e la sua conoscibilità o 
apparenza. Per distinguerla da una relazione sostanziale, 
possiamo chiamare questa relazione fra un ente e il suo 
apparire «relazione fenomenologica». In questione qui 
non è la relazione fra due enti nel mondo, fra un soggetto 
conoscente e un oggetto conosciuto, ma fra un ente e 
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quella che potremmo chiamare, secondo la già ricordata 
etimologia del termine spatium da patere, «essere aperto», 
la sua «patenza» o apertura, che il pensiero medievale 
conosceva ancora col nome di intentio. E questa apertura 
non è a sua volta una sostanza, ma un puro modo – non un 
quid o un che, ma soltanto un « come ». 
 
Il pensiero moderno nasce, proprio nell’epoca di cui ci 
occupiamo, con la rimozione di questa relazione ad opera 
innanzitutto di Cartesio. Identificando estensione e 
materia, egli, come dichiara esplicitamente piú volte, ha 
tolto di mezzo l’inutile pullulare delle intentiones 
immateriali della filosofia medievale: ma questo significa, 
in realtà, che egli ha messo fuori campo la relazione 
fenomenologica fra l’ente e la sua apparenza, fra una cosa 
e la sua conoscibilità. Fra corpi e pensiero, fra res extensa 
e cogitatio, non c’è bisogno di alcuna medialità. La 
conoscenza si esaurisce in una relazione fra il soggetto 
conoscente e l’oggetto conosciuto. Se la tradizione 
platonica pensava non il problema della conoscenza degli 
enti, ma innanzitutto quello della loro conoscibilità, cioè 
della relazione fra una cosa e ciò che la rende conoscibile, 
ora questa relazione entra durevolmente nell’ombra. 
Occorrerà aspettare Kant perché essa si presenti 
nuovamente, anche se nella forma dimidiata di una cosa 
in sé impossibile da conoscere che limita la conoscenza 
delle apparenze (Erscheinungen), ma è solo con 
Heidegger che essa sarà nuovamente tematizzata – pur 
con tutte le difficoltà e le contraddizioni implicite 
nell’aver accolto l’impianto dell’ontologia aristotelica – 
nella forma della differenza fra essere e ente. 

 

  

Riproporre, come qui abbiamo cercato di fare, il problema 
della chora e dello spazio significa ricordare che fra 
l’intellegibile e il sensibile e fra la conoscenza e il suo 
oggetto vi è un tertìum e che il compito che ancora e 
sempre aspetta il pensiero è quello di contemplare l’ente 
nella sua chora o, nelle parole di Hölderlin, «nel medio 
della sua apparenza», in dem Mittel (moyen) seiner 
Erscheinung1 – nel suo «come». 

  

 
1 F. Hölderlin, Anmerkungen zum Oedipus, in Hölderin, Sämtliche Werke, a cura di F. Beissner, vol. V, Kohlhammer, Stuttgart 1954, p. 213. 
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